20
0本期带来的是05后青年诗人程程的诗作
《星际对话》，她也将和我们聊聊关于这首诗的故事
BGM：Hans Zimmer - Cornfield Chase
------------------------------------------
程程，非著名白日梦专家，喜欢月亮和海。
------------------------------------------
星际对话
——致爸爸
1
我的应走之路在很多时候都背对
万物，包括你，墨菲，你从奇力中破译而出
的STAY，这是唯一使我痛如断木的巨响
但这粒词仍不是我找的，我找的是
那些不属于花朵，却又在花朵中迫切出整个未来的
虚构之物，而我是其中寥寥的实存之一
很快就有一只宇宙之手代替我摸过你所有
的表针，你将在这些触觉中找到自身
并非仅仅是远望我。你就在我的立足之处
正中，你比任何一人都早到。必经之路
仍然伸向交错的我们，湖泊如守护神
看顾着一只小飞行物，在点水的一瞬——
如蜻蜓般不知何时但必有的一次
降落，恰恰是我们重临一个爱的去处时
需有的小仪式。我多年未见有如天崩的
暴雨了，所以我仍要走，以自身之力全速
坠成一滴雨，作为暴雨最微小也最关键的
第一滴，去冲开宇宙那只包容你我的管口
2
走，是否是无边的又一次扩充，抑或是我们
又多了一种可能？我见你从白走入另一种白：
牛奶的白到群星的白。步伐是常有的但这次
不同，你以必失的舞姿离开，在某处忐忑
等我跳完余下的半支舞。我们正是丢失在这里
3
无法把握的都是你我。墨菲，有时遥远的
一面不如不见，你是对的，但我仍然等着你
一次无期但定会来的回音，我们在回忆中
边飞逝边爱，而我宁愿是不称职的无线通讯
偷读了你的回信。你不来音讯，我望着屏幕
一遍遍空读你的不来，使你本身得以鲜活
我像中断信号的飞行器，在自身中，做着苦涩
的减法，最终少到宇宙在一次小振颤中
就能漏掉我，但唯有此时
我才能以全部的爱与大我相见
4
与你通讯是我用蛮力在飞。真的
爸爸，失去方向感是可怖的，它意味着
本能即尽，而我尚未进入爱并成为爱
你对我而言还要小于雏鸟最小的展翅
但这就是全部，真实就是如此，一切的
幻像甚至比它还要真实。我也比你更你
因为在爱的大风暴中，我们是同一个
不要用你属于宇宙的那只手调试我
5
我们抵达一处爱的试点，它广阔如云
在内部酝酿一场骤变，雪与风的提示
时时扑打我的痛处。这是没有药只能靠自己
硬撑的地方，随处可见不爱者的虚无
这里缺少应有之物，每个人都预感到
我们的灵敏被狠狠砸碎，在宇宙的
空屋中散落一地，美丽的吊兰开遍过去
无实义的桌角，你正认真地演算我尚不知
的未定形之物，我只知道一只小且朝向我的手
正在我内中弹奏着纯粹的爱的乐声
感谢你的敲击，以及它必然的回响，爱
在这里，不是试点，爱是虽小却无比精确的
一击，我们出现的相同的伤痕就是爱的形体
6.
幽灵似乎又回来了，爸爸，在迫切的词语中
爱扭曲着一切，我试着喊一声，一开始只是
在周身的四壁回响着，但随即宇宙
找回了它们的音阶，乐器有得以作为乐器
活着，就像我作为我，拼命想把自己
活到你面前。我仍能记起书架的每一次秘响
这不是宇宙之手的错弹，它是偶然出现
等我们去四手联弹的小空隙，一切在此时
都开始走入正轨了。爸爸，活着无非是要我们
交出彼此，在我们应在的位置填补裂隙
曾经我与万物都隔着一个你，但现在我终于找到了
7
我终于回到了宇宙充满爱的一处，从这扇窗
望出去，一切都像诺言一样美而易碎
但我知道你的手捧住了它，墨菲，即使不是
空间站，你也会捧住我们最敏感的
碎物，如这幢老房子，总有一次，像现在
它让我重回永无止境的前一夜，可靠
或不可靠的神都是我们自身。墨菲，可我们
又仍是人，因为我们都碎了，并在碎中找到完整
重逢永远没有最后一次而只有第一次
手无论握住什么都是握住自身，直到没有手
也能确定彼此存在的时候，我们就走出
自身，来到宇宙最具象也最肉体的外部
在此，硬币重新拥有两种无忧无虑的可能性
一种是现在，另一种是反过来。在这近乎完美的
对称中，一次失联已久的飞行终于回到中间那块
许久无风的地带，我们也因此轻盈，且恒新如风
