93
0窗前伞：我们聊《第四张画》，但其实《第四张画》又好像有点。其实我一直觉得《一路顺风》应该归在这个《停车》之后，但反而是《第四张画》和《失魂》讲完了，他才讲《一路顺风》。
止庵：这《第四张画》当然我们可以看到它跟《停车》有一个关系，就是他这个母亲身份也是从大陆来的，这个地方有一个承接关系。
窗前伞：噢，是郝蕾那个角色。
止庵：你看这个郝蕾这个角色，它实际上要是那个人（指《停车》那个妓女）往下走，其实就应该是大概就接近于她。《第四张画》没有讲这母亲以前的那个经历，所以这两个人物之间是有一种关系。我觉得就是假如这个人继续往下走，他可能就应该就变成《第四张画》这个人。
窗前伞：当时我看完《第四张画》的时候，我觉得它极其黑暗，连结尾也是极其黑暗，就你看不到任何希望的那种感觉。
止庵：对，这是一个孩子的视点。我觉得也可以勉强说跟那个《停车》那小孩有一点点的关系，可以说是有那么一点点的。虽然他那个孩子是他母亲在，等于他母亲抛弃了他，之后到别处去了，跟别人走了。《停车》那个是他的父母都死了，但是现在就是孤苦伶仃的一个孩子的一个视点，其实跟那个也是有一点点关系的。或者是，站在他那个视点，来看这个世界是什么样子。
窗前伞：我觉得对，就像您说那个母亲，他的每一部电影都好像在修正或者在扩充，他那些人物在后来还被用另一种方式再讲一遍，或者说再想象。
止庵：比方说，他那弟弟不是被戴立忍这个角色给杀了嘛，其实也是一个谋杀的故事，这个和《停车》里他的那个父亲的故事也有一点点的关系。
窗前伞：对，是的。然后这《第四张画》用了4张画讲完。它的那个结构就比《停车》要清晰。
止庵：它是一个典型的线性，等于他的人生的若干阶段，你看《停车》是在一个晚上发生的的事儿，然后这个就把框架给打破了，就是他不在一个时间的限定内来叙述这个事的，其实是显得自如多了。而且他确实讲的也很充分，那么该不说的时候，比方说第四张一出现，在这个就结束了，发生的事情比较悲惨的事，是在这后边。
窗前伞：对，第四张画之后，这个孩子跟这个家庭会怎么样？
止庵：最主要的是悬念是搁在后边，所以这电影我真的是很喜欢，我觉得当时看这电影，我真是不觉得这电影有多大的有什么毛病。
窗前伞：《第四张画》唯一我不太满意的点，就是我觉得继父的那段夜晚的自白太“白”了，我觉得他有些东西不需要讲那么清楚。
止庵：对，就是我觉得这里边可能咱们得想一个叙述上方法的问题，就是当我们把这个视点局限在一个人身上的话，接近一个主观视角。比较接近“我”，但当然不是我。因为电影没法拍主观视角，因为那个摄影机那个位置就是一个客观视角，但是如果小说如果咱们设想的话，它基本上接近像第一人称，或者是限定在一个视角的第三人称。那这个情况下，他那个视角以外，人的那个比较复杂的心理就特别难表达，问题是在这。其实我觉得这个导演还是在那探索，就是这个事情怎么办？这个事情就是以继父整个的内心世界，你怎么表达？但继父也是一个深渊似的人物。
窗前伞：对，好可怕。
止庵：倒不是很复杂，他妈妈不复杂，那个跟他一块玩的那个人也不复杂，就是这继父非常非常复杂，所以这个复杂到什么程度。你说的我同意，但确实对于一个叙述者来说，他是有点困难的东西。如果完全站在一个评论者的角度来评价，我觉得不是那么有意义，当然可能这个传播可能是错的。根据我们的阅读经验和写作经验，我觉得大概揣摩一下他的动机，就是为什么就像你说的。这场戏很长，就是他认为那个人显灵了，他说我不怕，你来我不怕。我那时候说这么一大堆话，为什么要这个东西？因为如果没有这段也可以，他不是开始被那个领到派出所，派出所这人对他有点怀疑，然后就问他。这个也可以了。但是，这样一来，这个人物是不是就太在那个黑暗中了？就是说他太在暗处了，就是怎么能让他去亮一个相。
窗前伞：就像您说的，在创作角度上，我就是觉得他交代得太早了，而且太多了。在那天晚上他可以出现幻觉，觉得那个人来了，然后他可能讲一些语焉不详的话，让你在猜在想，想他到底有没有（杀人）？我觉得这个可能对我来说，我会更喜欢，但他就是直接把他杀了他的那个过程讲得特别清晰，太清晰了。以至于我觉得失掉了某种它这个东西朦朦胧胧的黑暗。我觉得他太明白了。
止庵：问题就在这，就是他有一个麻烦事是怎么着，他的麻烦事是真不知道怎么办，搁在暗处，你不让他露出一点的，这人物可能他怕他不清楚。可是就说到什么程度，那我是觉得那段可能有点多了，可是少了的话，有没有这个效果？就是因为这个视点太偏这小孩了，偏了之后，比较麻烦了，怎么办？就是这个事。
窗前伞：在创作角度上，如果我来改这个东西，我可能就会让他讲的少一点。他可以讲讲这个事，但他讲的又让你觉得，噢，是他噢？好像不是他？他到底有没有做？就是我觉得可以是这样，因为他后面不是有一个情节，他抓住那个小孩，然后对他说你怎么样我怎么样，其实那个时候他已经让你得知，“我就是杀了你弟弟”，就是他告诉那个小孩是这么个情况。所以，我会觉得在那个时候，他有那么一个对小孩的威胁是已经讲出来，所以在前面这个地方，它可以让这个小孩就是带着一种害怕的揣测，但是没有直接让这个小孩知道，我觉得我可能会倾向于是这么去改。
止庵：他本身想通过这么长的一段，表达这个人的内心恐惧和他的那个凶狠程度。我是担心是不是少了之后，这个东西表达不出来。如果说是一点，可能对观众就没有用，我现在担心是在这。确实这段是有这个问题，但是这段剪了之后，它是不是有现在这个效果，因为现在是感觉这人说这话的时候，实际上是站在一个接近于绝境的立场上说的。戴立忍完全站在他被这事纠缠到了放不下、快崩溃的那种程度，所以他才能够当警察一问，马上就有那么大反应。很有可能他把这孩子杀了，我这种可能性非常大，等于是它的一个动力。咱们只是探讨，我也感觉到这段有点长，可是这段我就如果短，行不行？
窗前伞：他内心的那种恐惧，那种长期受的煎熬是不是能被表现出来？您担心的是这个？
止庵:我担心的是这个，就是他表达不出.
窗前伞：我理解您刚刚说的，就是也许他说的短一点，他这个人可能就是更暗，但是你又没有办法感受到这个人长期为这个事情受到的那种煎熬。改的话，这个词就是得斟酌再斟酌。
止庵：对，就是这种方法。当然我是嫌他有点直接。但是不直接的话这个地方你怎么办？
窗前伞：您觉得郝蕾演的这个妈妈她知不知道这个真相？您觉得是知道还是不知道？
止庵：第一感是认为她应该是不知道。如果知道就太复杂，而且知道之后好多不合理性就会出现，不知道比较容易。咱们还从创作角度，不知道比较容易，因为他把这孩子的哥哥接了过来就都合理，否则的话，这人杀了那孩子，你再接这孩子，这个就不合理了，对吗？这个就有一种危险性。在她理解，是那孩子出走了，现在把这孩子接来，跟戴立忍这个人在一起就比较容易，如果他妈妈知道，整个这些东西都得解释。
窗前伞:那您觉得他为什么会叫他小孩不要乱说话，还有就是跟他小孩说要小心他继父.如果她不知道的话，他何以这么说。
止庵：我觉得她不那么确定，我觉得是不是应该是这样？
窗前伞：其实从创作来说，我觉得钟孟宏这个处理是对的，就是他没有那么确定这个事儿。我就是在想这个他到底知不知道这个真相，就像您说的，如果知道，那很多东西都不成立。她怎么可以把那个小孩接来，她怎么可以让他去跟他相处？但是，我又觉得就像我刚刚问您的，那她为什么跟这个小孩说你不要在外面乱说话，你要小心继父，那就说明她能意识到他丈夫有一定的危险性。所以她对于那个真相知道到什么程度，就是留给观众去猜，我觉得也是一个挺有意思的处理。我后来反复琢磨的时候，我想到就是，郝蕾这个妈妈的性格，钟孟宏把她处理成了一个很认命的角色，比如说她对客人的态度，客人对她那样，她就是认了。所以我在想，对这段婚姻和她儿子的消失，她可能也都是“我认了”。她就是一个比较无力的人，就是我就糊里糊涂地活着，可能就是这个阻碍了她去洞察真相到底是什么？因为如果换了是别的妈妈，我们看别的电影，一个妈妈为了小孩的那个真相，会一直追。那个母亲的角色的性格就完全是另一种了。
止庵：对，你这么说对。从他妈妈那，我觉得她应该是属于有点疑惑。你刚说有点疑惑，但是不愿意深究，就是这个事就算了，因为她自己正好也是责任在她，因为她被关在这个监狱里边了嘛。她倾向于不太相信（他做了这个事），否则的话，就是刚才讲的，她怎么会继续跟戴立忍继续生活？。第二，她怎么会把那个孩子又给接来？这个事情是有一点点奇怪，你觉得是不是？除非无所谓，但如果是那样的话，当然人物就更复杂，那样的话就确实有些地方说不通了。
窗前伞：我发现我身边一些长辈，他们其实很聪明，对很多事情敏锐地知道了，但是很奇怪，有一些事情，就是儿女的事情，很清晰明了的，但是他就是不知道。然后我们在想，其实他是真的不知道，还是他其实就是不愿意去深究？因为不愿意去深究，自己就更能活下去，或者说性格里的那个软弱是这样。
止庵：我觉得你说这个是，他不愿深究，而不是完全知道或者不知道，应该是这样。我觉得这样可能更准确一点。这个事是有点麻烦，如果她知道了就会要加好多戏，不是加一点戏。就是加很多戏，但是他要说完全不知道又有点简单。
窗前伞：我觉得她没有那么简单，她很聪明，她跟那老师说了一句话，那句话我觉得就是基本上能归纳这个电影的话。她说，你是不是觉得这孩子怪怪的，但是我们有大人有时候也怪怪的，何况是小孩。我觉得其实她能说出这样的话，就不是一个很简单的人。
止庵：对，也可以这么理解，但是现在有一个问题就是她养那个男的，就是其实男的在卖金鱼，这男的在他们家是一个“什么也不是”的人。他养这个男的，如果是真的认定这男的把她孩子杀了，当然这是还有一个前面的戏，就是他们俩这个开始认识这段，整个没写。
窗前伞：但是应该是相爱的，我觉得是相爱的。您刚刚提醒了我的一个点，就是您说他在黑暗里为什么要说那么长的话，也许就像您说的，他俩之前他俩可能是相爱的。他也没有这么神经质或者这么可怕，可能人在失控地做了一些事情，之后这个东西成为他一个挥之不去的噩梦，然后让他变得更可怕或者更神经质，根本就没有办法往回走了。两个人之间的关系是不是在他杀了这个小孩之后变得更恶劣了，但是他们之前有那个情分在。所以一是她不愿意深究，二是他们之前有情分，而且郝蕾演这个的妈妈，她也没有更多的别的欲望了，她可能也就是想这么活下去。
止庵：不是这么说，她宁肯相信这孩子是自己出走了，我觉得这样是比较准确，应该是这样这样就最好办。对真相他不愿意追究，他就相信这孩子是出走，就是不能说完全是个谎言，如果完全是谎言的话，这个事也不好。
窗前伞：对。刚才您说有什么问题的可能就是这个地方，然后还有一个地方就是我自己的一个苛刻，但是我不知道可以跟您聊一下。就比如说里面有一个女性角色，就是那个老师。那个老师跟小翔他们在背诵《大学》的那段，我觉得他的那种教育就是说不同于可能你被惩罚，打打你的手心，或者是骂你怎么。他的背诵有一点点教育的成分在，老师后来还关心这个孩子，叫他妈妈过来聊，就是我对于这个女老师，我期待她有更多的一点点的东西。
止庵：这个对，就是那场戏。我甚至觉得那场戏，我都不是特别喜欢。他们互相在背课文这个地方，我都觉得这场戏就是没有多大意义的，这场戏其实比你说那个戴立忍黑暗中的那个还多余，还嫌多，就是这场戏有什么意义。
窗前伞：那要不你就呈现它更多的。
止庵：这孩子不听话，但这孩子有能力。=他不听话就这么一点，没有太大。其实这个戏严格说还是有些问题，就比如说他那个同伴来抢他们同学，抢他们这个班上的东西这个事情，跟他后面来学校追究这事之间隔得有点太远了。
窗前伞：对，是的是的。你说这个老师跟学生之间的“我有这个能力来，不听话”，这个好像在《阳光普照》也有类似老师跟学生之间的一个对答。
止庵：这一段我理解为恶趣味。
窗前伞：独属于钟孟宏的恶趣味。
