12
0方言：湖南桃源
诗人介绍：杨黎，男，1962年8月3日生于成都。上世纪八十年代开始写作，曾与万夏、于坚、李亚伟、韩东等开创第三代诗歌运动，是这个运动的发言人和主要代表诗人之一。主要作品有《小杨与马丽》《灿烂》《向毛主席保证》等。
朗读者：塞维
《太阳与红太阳》
杨黎
21
小满问
春节你回成都不
我说我要
当时
小满在厕所里洗澡
我站在厕所旁
看她洗
小满每一次洗澡
都要洗很久
起码是五分钟
这一次
小满也洗了很久
有七分钟
她一边洗
还一边问我
那你还回来不
我说我要
22
又一辆轻轨从楼下过去
它轰隆隆的声音
这次特别地响
我忍不住
头从电脑上抬起来
猫，呼的一下
逃得无影无踪
几乎，都是这样
屋子里空荡荡的
一直要等到
小满回来
屋子里才不
空空荡荡
23
吃了晚饭
我和小满
就坐在沙发上
看电视
猫蜷缩在
我和小满中间
我，有时是小满
偶尔转头
看看它
它就冲着我们
喵的一声
它叫得就像
一只猫在叫
小满说:瞧啊
它那父母
双全的
样子
24
是的
早晨，太阳是
从这边窗口升起
傍晚，太阳又
从那边的
窗口落下去
而我早晨是站在
这边的窗口
傍晚时
我又站到
那边的窗口去
一天里
我只在中午出门
走五分钟的路
去燕丰超市
买菜和水果
再走五分钟的路
回到17 楼
小满说，今天
她想吃西瓜
25
我买了一个大西瓜
抱着它
从燕丰往回走
那是中午
阳光明媚得
看不见人
蟹老宋关着门
超时空网吧
也关着门
还有两家卖衣服的
还是关着门
从燕丰到
我们家
我只看见
一辆出租车
飞快地开过去
是红色的
26
而在此之前
小满的“短恋”
已发展到
最热的时候
每天半夜
那个叫陈凡的
都有短消息
问候她:宝宝
你睡了没有
小满看后
转身对我说
宝宝，我们就
睡了吧
27
只是
我，睡不着
失眠对我而言
已经有
两年的时间
它就是从
我来北京后
开始的
小满认为
主要是
我还没有
习惯
北京的
生活。她这样
说:你总是
想着你的
成都。茶坊、酒吧
打牌的人
他们
从下午
就开始约
天，那样的阴
我们坐在
牌桌上
不分昼夜
28
又是一天
太阳，从我的窗户上
升起来
我就站在窗户前
看着它升起来
小满，躺在床上
小满还在睡
“非典”的
这些日子
小满睡得很好
她晚上睡
白天睡
我为她打开窗户
也打开门
风很大
我们家空气
非常畅通
在“非典”的日子里
这是重要的
29
现在，“非典”啊
还没有完全地完
真的没有完
小满，她已经
开着出租车
出去挣钱
我还是待在家里
像“非典”时一样
不一样的是
我们家的猫
已经在
半个月前
跑了
我躺在沙发上
门敞开着
我想我们的猫
它可能还会
跑回来
30
持续阴雨两天
这在北京
是难得的
第三天中午
中午刚过
我醒来
就看见阳光
它那么亮
我忍不住
给小满打了
一个电话
我说，小满
我们是不是
去东直门
吃龙虾
小满说，去吧
当时她正在
长安街上
我站在17楼
等了她三个小时
她才来接我
太阳，我再
说一句
它已经到了
那边的窗口
感谢收听，下次再会
