95
0苏东坡站在海峡南端的那个岛屿上，环顾水天无际，但觉此生从来没有觉得如此孤独无助，黯然神伤：“我什么时候才能出此孤岛呢？”
转念一想，天地都在积水中，九州在大瀛海中，中国在四海中，哪一个生命不是在岛上呢？试想将一盆水泼在地上，草芥浮在水上，一只蚂蚁趴在草芥上，茫然不知道会漂浮到哪里去。一会儿水干了，蚂蚁径直从草叶上下来爬走了。见到同类，蚂蚁哭着说：“差点再也见不到你了，谁知道这么一会儿后就出现了四通八达的大路呢？”
想到这儿，苏东坡笑了。
此时他面临一生中最大困境，食无肉，居无室，病无药，出无友，冬无炭，夏无寒泉。这样的晚年窘境，却被他用一介蚍蜉的比喻消弭无形。
八月份，原昌化军使离任，继任者叫张中，他稍稍修葺了一下官府驿馆，将苏东坡接入官舍中。这也是一所简陋的小房子，秋雨淅沥，雨脚如麻，夜里他不得不把床挪来挪去。不管怎样，如今他这个树叶上的蚂蚁，总算是真正上岸了。
他斜靠在藤椅上，眯着两眼望天儿，让自己的大脑信马由缰：
到杭州一游龙井，谒辨才遗像，仍持密云团为献龙井。孤山下有石室，室前有六一泉，白而甘，当往一酌。湖上寿星院竹极伟，其傍智果院有参寥泉及新泉，皆甘冷异常，当时往一酌，仍寻参寥子妙总师之遗迹，见颖沙弥亦当致意。灵隐寺后高峰塔一上五里，上有僧不下三十余年矣，不知今在否？亦可一往。
——《逸人游浙东》
闲情逸致，也不是一件容易事，因为闲人未必有闲情。忙了一辈子，突然闲下来，多数人是睡得腰生疼，吃得直反胃，苏东坡却总是能以出乎意料的方式告诉后人该如何生活。要说旅游，总要靠腿，可是有一天腿不能至，是否还能有耳目的享受、心灵的愉悦？苏东坡给出的答案是心游，俯仰之间，他在西湖走了一遭，连那个小颖沙弥都和他聊了几句。
坐在自己的茅屋中，任何锦衣华屋的事情都已经不驻心中。他晚年的诗文中，追忆已逝年华的文字有很多，唯独没有追索那八年富贵时光，仿佛那没有发生过。在宁静平和的日子里，他发现原来生命的精彩不仅仅体现在长度上，更重要的是体现在它的宽度上：
无事此静坐，一日似两日。
若活七十年，便是百四十。
黄金几时成，白发日夜出。
开眼三千秋，速如驹过隙。
是故东坡老，贵汝一念息。
时来登此轩，目送过海席。
家山归未能，题诗寄屋壁。
……
——苏轼《司命宫杨道士息轩》
