105
0建中靖国元年（1101）正月，苏东坡北上到达大庾岭。村舍茅店中走出一老翁，问随行兵卒：“官为谁？”随行答：“苏尚书”。老翁上前作揖道：“吾闻害汝者百端，今日北归，是天佑善人也。”苏东坡于是在小店题诗曰：
鹤骨霜髯心已灰，青松夹道手亲栽。
问翁大庾岭头住，曾见南迁几个回？
——《题岭上老人》
这个持续了近百年的英杰辈出的时代就要结束了。范仲淹、韩琦、欧阳修早已作古；王安石、司马光能够寿终正寝，他们很幸运。从范仲淹时代就在探索富强之路，但国家没有变得强盛，士大夫却已伤透了心。元祐旧党被贬谪的刘挚、范纯仁、范祖禹等重臣全都死于贬所，他苏东坡能活着回来，正如他给人的信中所说：“七年远谪，不意自全；万里生还，适有天幸”。虽然七年的劳碌奔波，已经让他面如土灰，迅速衰朽，毕竟还是活着回来了，还是活着好啊！
暂著南冠不到头，却随北雁与归休。
平生不作兔三窟，今古何殊貉一丘。
——《过岭二首》其一
狡兔三窟，得免一死。他苏东坡倒是也挖过几窟，可那第一不是什么产业，第二都是不得已的落脚之地。他从来没有为自己作更多打算，也没有想过与某些人成为一丘之貉，所以才会颠沛流离，一生坎坷。
章惇被赶走了，苏东坡的行情迅速看涨。每到一地，当地官员都是前呼后拥，唯恐接待不周，因为坊间传闻，苏子瞻这次会入朝执政，看来就是接替章惇为宰相，也不是不可能的事情。
生活比戏剧还要有戏剧性，苏东坡这时候接到章惇之子章援的信。章援是他的学生，当年会试，苏东坡是主考官，章援得了第一名。章援是来为父亲求情的，他担心苏轼临朝，会以其人之道，还施其身。于是写了一封长达七百多字的长信，说苏东坡马上会“还朝廷，登廊庙，地亲贵重”，希望父亲在雷州的日子不要太惨。
苏东坡读到信后大喜，强支虚弱的身体，于六月十四日回信：
伏读来教，感叹不已。某与丞相定交四十余年，虽中间出处稍异，交情固无增损也。闻其高年寄迹海隅，此怀可知。但以往者，更说何益，惟论其未然者而已。主上至仁至信，草木豚鱼可知。建中靖国之意，可恃以安。海康风土不甚恶，寒热皆适中，舶到时四方物多有，若昆仲先于闽客广舟中准备家常要用药百千去，自治之余，亦可以及邻里乡党。又丞相知养内外丹久矣，所以未成者，正坐大用故也。今兹闲放，正宜成此。然只可自内养丹，切不可服外物也。某在海外，曾作《续养生论》一首，甚欲写寄，病困未能。到毗陵，定叠检获，当录呈也。
对章惇最大的恶报，未必是雷州艰苦的生活，而是垂暮之年良心的折磨，这简直是一定的。
