77
0
“工人阶级文学”的这组上下两集的播客中，我们将与著名作家、诗人和儿童文学教授Michael Rosen交谈，讨论他编选的《工人的故事：来自英国的社会主义童话、寓言和讽刺故事》，该选集汇集了1880年至1920年间，在劳工和社会主义报刊中刊登的短篇故事。
主持人引语
Matt: 1880年至1920年期间，英国工人阶级政治出现了许多关键时刻：强大的工会崛起、罢工浪潮和新的政治组织，包括工党。这段时期见证了工人运动的大量出版物，批评现状并提出了如何改变的思路。他们运用普罗大众流行故事的传统，采用寓言、道德故事、讽刺文学、童话和民间故事，来阐述为什么以及如何改变社会。
《工人的故事》收录了19世纪晚期和20世纪早期的劳工和社会主义报纸中的短篇故事，这些故事旨在为各个年龄段的读者提供娱乐和教育，介绍阶级社会的性质和社会主义的原则。这一时期在英国工人阶级政治史上具有特殊意义：其中发生了1880年代“新工团主义”和第一次世界大战前“劳工大动荡”中的主要罢工。它见证了新的工人组织、激进思想和政党，以及大型战争和帝国扩张。然而，这一选集故事中的另一个重要但常被忽视的背景，是社会主义主日学校。
Michael：在英国文化中，每周日接受宗教训练的想法根深蒂固。当我们谈论文化素养，谈论故事或意识时，对于数百万人的成长来说，主日学校的学习是非常重要的一部分。很多故事都依赖于如下这一事实：人们如何通过在主日学校等地方讲故事来形塑他们的想法。
当社会主义运动发展时，运动者开始思考：“为什么儿童要想获取思想，就只能去那些受教堂控制的地方？我们可以开展一种自己的‘主日学校’，并挪用这一教育方法。”于是这个运动（它的确是一种运动）就传播开来。
Robert Blatchford（1851-1943）是一个关键人物，他建立了一整套组织，如自行车俱乐部，以支持“社会主义可以在劳动人民中以社会方式进行”的想法。这与无政府-工团主义的想法不同，因为它不是关于一个正式的组织掌权。在某种意义上，它几乎正好相反。它是说，“我们可以把自己组织成劳动人民的自行车俱乐部”。
Matt: 《工人的故事》中的作者来自多种政治背景和传统。Michael在这里提到了一些不同的人和团体，包括：
《先驱报》（The Clarion）是由Robert Blatchford于1890年创办的一份社会主义周报，是当时销量最大的社会主义出版物。
《共和报》（The Commonweal）是社会主义同盟的报纸，该同盟是由（除了其他人之外）画家和纺织设计师威廉·莫里斯和卡尔·马克思的最小女儿埃莉诺·马克思等人创立的革命社会主义组织。
劳工教会（The Labour Church）是一个基督教社会主义组织，出版《劳工预言家报》和《劳工赞美诗集》。在19世纪90年代中期，它在英国境内有50多个分支，并延伸到澳大利亚、新西兰和美国。
独立工党（The Independent Labour Party ）是在19世纪末成立的一个政党，劳工党的左翼。Keir Hardie 是独立工党，也是后来工党的创始人之一。
费边学会（The Fabian Society）是英国的一个社会主义组织，致力于通过改革而不是革命进行渐进性的变革。
“工团主义”（syndicalism）运动是工人运动中的一个基层传统，旨在通过直接行动而不是政治家，来推进工人阶级政治的发展。
Michael：这本书的故事，都是我从这些报纸和杂志中精选出的。它们广泛流传，而且大部分实际上都是为成人所写的。我们太习惯了“童话”的概念是“为儿童而写的故事”，但它们其实是为尽可能广泛的读者服务的，可以被称为“平民主义”故事（populist tales），根本无需区分读者是成人还是儿童。这是一种将社会主义思想配置为寓言、道德故事、讽刺文学、童话和民间故事的形式，甚至使用一些文学思想，如科幻小说和我所称的“神秘故事”的流行形式。
Ewan MacColl（1915-1989）认为，他是在提炼工人阶级运动和工人阶级行动中产生的最好的想法——无论是在工人的讲话中听到的，还是在他们的文字中看到的——并将这些变成工人中已经存在的形式。在Charles Parker（1920-1955）的帮助下，他走出去记录工人们谈论自己工作的性质，然后将这些变成歌曲。MacColl写的最早的歌曲之一是关于“金德·斯科特抵抗运动”（1932年），他为此写了《我是一名流浪者》（又名《曼彻斯特流浪者》）这首歌，歌词包括：
我是一名流浪者，我是一名来自曼彻斯特的流浪者。你可能认为我在周一是工资的奴隶，但我在周日是一个自由人。
Matt：Michael提到的“金德·斯科特抵抗运动”是1932年发生在金德·斯科特峰的一次大规模闯入行动，金德·斯科特是位于曼彻斯特和谢菲尔德之间峰区的大片荒地高原。这次大规模闯入是由共产党的积极分子组织的，以回应德文郡公爵，后者拥有这块土地并限制普通人进入，以便这一地区可以保留给当地的上层阶级打松鸡。
Ewan MacColl参加了“金德·斯科特闯入行动”后不久写了上面这首歌。这首歌无疑涉及严肃的主题；但却是以一种 "欢快的旋律 "和 "华尔兹式的摇摆 "以及音乐剧式的讲故事的方式来实现的。因此，MacColl利用流行的形式和节奏来表达他的政治信息。
Michael：高尔基（大约在1930年）所关注的一个问题是："我们如何处理已经存在于劳动人民中的故事和传统故事？" 在文化方面，高尔基确认所谓 "民间传统 "的某些方面里含有抵抗的成分。例如，他说德国《捣蛋鬼提尔》的故事里有阶级内容。这是关于一个农民的故事，在某种意义上，他在取笑和抵制崛起的中产阶级，贵族或教会。高尔基说：“在某种意义上，我们可以乘胜追击，用这些故事创造我们自己的故事。”你可以在这本《工人的故事》中同样看到这些方面。
有这些传统和故事的基础，就可以振兴和革命已经存在的形式，这样，你使人们更容易接受这些内容。我可以转述一位社会主义作家，如罗莎·卢森堡或卡尔·马克思，作为演讲稿的内容，但这将令演讲充满抽象的思想。而故事的好处是，它依附于我们所认识的生物，可能是人类，也可能是动物。威廉·莫里斯的故事使用了会说话的动物，这是一个非常古老的传统，可以一直追溯到伊索，有几千年的历史，以此显示人类的愚蠢。事实上，伊索寓言中的一些内容我几乎可以放到这本书中，因为它们以自己的方式具有相当的革命性。
《动物庄园》里面的故事就是跟我们认识的生命相关，猪接管了庄园。当我们以讽刺寓言的方式读这个故事，一方面思考猪，另一方面思考人类。关于社会主义的想法，或者说，关于社会主义的腐化（这正是《动物庄园》的内容），就会读起来更加直接。《动物庄园》也许这类故事中最成功的例子。它之所以有效，是因为它令你在乎。
如果你认为政治是知识，你如何去携带这些知识？如果我们认为社会主义和社会主义思想是重要的，你又如何携带这些东西？我认为这本书确实提出了这个问题。
其中最著名的是罗宾汉。你可以把他看成是一个快乐的人，成天在森林里跑来跑去，吃着好东西，时不时地与一个叫诺丁汉警长的笨蛋争吵，甚至跟国王吵架。但是我们在这里谈论的是什么呢？是“法外之徒”，是那些逃离农奴制的人。如果罗宾汉的故事与现实有任何关系，就是他成为一类旅行者，一种社群主义者，但另一个问题是：去哪里找吃的东西？在公地之外，到处都是大地主。
如果你开始用这些眼光来阅读罗宾汉，他们去打的这些鹿，并不属于森林里的人，而是属于统治阶级。这一切在我听来都是可怕的教条主义，但是我们还能怎么描述它？如果你用阶级术语来看待它，这就是它的本质。
罗宾汉的故事最初是歌曲，也许是一些口头故事，然后一点一点地被正式变成故事，再变成书。有很多其他的东西被添加进来，比如他是怎么死的，他是怎么被骗的，但其核心故事被收录在《罗宾汉故事集》（A Gest of Robyn Hode）里。这就像一个完整的故事回路，通常被称为“传奇”。但在民间传统中，也有很多极其简单的、关于小人物与大人物的故事。譬如《穿靴子的猫》（Puss in Boots）。在传统的民间故事和童话故事中，对社会秩序的重塑或颠覆是经常发生的情节。
其中最著名的是罗宾汉。你可以把他看成是一个快乐的人，成天在森林里跑来跑去，吃着好东西，时不时地与一个叫诺丁汉警长的笨蛋争吵，甚至跟国王吵架。但是我们在这里谈论的是什么呢？是“法外之徒”，是那些逃离农奴制的人。如果罗宾汉的故事与现实有任何关系，就是他成为一类旅行者，一种社群主义者，但另一个问题是：去哪里找吃的东西？在公地之外，到处都是大地主。
如果你开始用这些眼光来阅读罗宾汉，他们去打的这些鹿，并不属于森林里的人，而是属于统治阶级。这一切在我听来都是可怕的教条主义，但是我们还能怎么描述它？如果你用阶级术语来看待它，这就是它的本质。
罗宾汉的故事最初是歌曲，也许是一些口头故事，然后一点一点地被正式变成故事，再变成书。有很多其他的东西被添加进来，比如他是怎么死的，他是怎么被骗的，但其核心故事被收录在《罗宾汉故事集》（A Gest of Robyn Hode）里。这就像一个完整的故事回路，通常被称为“传奇”。但在民间传统中，也有很多极其简单的、关于小人物与大人物的故事。譬如《穿靴子的猫》（Puss in Boots）。在传统的民间故事和童话故事中，对社会秩序的重塑或颠覆是经常发生的情节。
当食人魔说他可以变成一只狮子后，穿靴子的猫又问他：“那么你能变成一只老鼠吗？”食人魔说，“是的，我可以把自己变成任何东西。”当然，猫就跳到他身上，把他吃了，故事就结束了。
这些故事代表了小人物对更好生活的向往。许多我们称之为 "民间故事 "和 "童话故事 "，可能都是从15世纪开始出现的。它们来自于广大人民群众的共同经历，他们普遍生活在极度贫困之中，从事着最令人难以置信的劳动，寿命极短，但他们却分明可以看到贵族阶层的奢靡生活。这种权力是通过贵族的神秘感、骑士法则、皇冠和盔甲来维持的。而这些故事就是破坏了这种神秘感和以某种方式必须维持下去的社会秩序。
Matt：在下期节目中，Michael将朗读《工人的故事》中的第一个故事，即著名社会主义者威廉·莫里斯的《故事新编》。他还将从激进的角度与我们谈论更多的儿童故事，例如《柳林风声》等故事中潜在的阶级政治。
为了方便国内听众收听工人阶级播客系列，WCH和51人携手，陆续将WCH精心制作的英文播客节目上传到国内播客平台，欢迎大家订阅和追踪聆听。
本期节目的原始英文速录全稿可以在如下WCH的网站链接看到：
欢迎大家通过了解更多WCH的工作，给他们更多支持。
WCH成立于2014年，是一个由工人-活动家组成的国际集体，他们发起了一个社交媒体项目和播客，以发掘和推广为一个更好的世界而奋斗的集体历史为要务，教育和激励新一代的活动家。
