58
02007年第一次去西藏，10个人在西宁集合，包车一路向西，一路玩到了拉萨，在纳木措湖和珠峰大本营的高反，印象深刻，影响深远，让我获得了重生。对死亡，有了从未有过的清晰感。
去珠峰的路很颠簸，那时新定日县城的公路还没通车，走的基本都是土路，滩涂，或者没有路，有几次我们还需要下来推四驱的车，一路我的头都剧烈疼痛，吃了高原安药。
我们从拉萨出发时就约定好：如果有人高反无法在珠峰大本营过夜，绝对不能勉强！我们的车一部要送人下来，另一部留下，因为在那里司机晚上是不往山下送人的，路太难走了，晚上开车下山等于找死。我们到了绒布寺已是晚上七点多，下车决定前进还是撤回，我选择了撤回，在我看来人是大自然中最渺小的生物，不管人类的行为多么的残忍，所以我从不挑战大自然；更不挑战自己的极限，我是个怂人，遇事只从心。他们其他的人都不愿意撤回，只有我一个人回定日县城，因为绒布寺也没有了房间，虽然来时说好了同车里有人不舒服，当返回人数不多，同乘的那车人也一同返回，但是为了我一个人回去一部车，第二天9个人无法返回，大家争吵不休，我难受至极，还是决定留下。大义凛然的说死在那里是我的造化。其实内心很害怕，怕高反真死在那里。
看着珠峰上金灿灿的光芒，我坐在一个大石头上发呆，心里很沉重；我甚至想打个电话给家人，但是没有信号。晚饭也吃不下，好像就在等待死亡的来临！
夜深，怎么都睡不着，翻身看看离我最近的氧气瓶的位置，黑漆漆的帐篷里什么都看不到。突然心里有个想法，就是真的死，睡着了死比眼睁睁的死要幸福吧，就真的是明天早上起来她们发现我死了，与我也没什么关系了，可是我现在还活着啊，想那么多干嘛呢。
当早上被叫醒的时候已经9点多了，我睡了个好觉，同帐篷的驴友们一晚上都在轮流醒着拭我有没有呼吸，守着怕我发生意外，很庆幸我还活着，突然觉得活着是这么好。人生的长度我们无法把握，可是宽度是自己给予的。其实，死亡并不是在最后才发生，从我们出生它就已经在发生，只是不知道什么时候，用什么方式，找上我们。好好的把时间用来活，至于死，随便它吧。
2014年第二次去西藏，去阿里冈仁波齐转山，这趟转神山也是感慨颇多。从4500米海拔到5630米海拔两天将近50公里的雪地山路，两天里我只吃过几口泡面，高原反应，冰雪气温，没水没电的住宿条件，转完真是死了一回，高反手指甲都变成紫色的，早起冰雪的路面滑的举步维艰，出太阳后冰雪融化道路泥泞，更是步履艰难。转山有个传说，走至死亡地带时最好丢下点什么，比如衣物，头发等等，代表着把不好的东西留下，脱胎换骨再来一次的寓意，我带了指甲剪想剪点指甲，结果手冻僵了完全按不下剪刀，一位藏族大哥帮我剪了手指甲留在了那里。晒伤的脸和冻肿了起淤紫的手可以作证，这一次转山的痛苦。当攀高时喘不过气来，下山时望不到尽头的山路，从生理到心理的极限挑战，我发誓今生不会再来阿里转山。
行程即将结束，要折返回萨嘎，日喀则，拉萨了。参观古格遗址时，我们一团六人运气大好，碰到了当地接待领导的任务，由札达县文物局局长讲解，度母殿，红殿，白殿都打开了，有幸让我们进去到里面。一个王国，一夜之间消失不见，未留任何记载，站在这1100年的古格王国遗址之上，想象曾经在这里发生的站戈铁马，歌舞升平，爱恨情仇，一切都如这黄沙卷起的风。天涯路远，望着远处的土林与雪山，人莫知之，沧海桑田，身后的山与路作证，且听风吟，回眸一笑，这是我永生难忘的青春记忆啊。
2018年第三次去西藏，从尼泊尔直飞到拉萨，这次只是短暂的逗留了一周，开朋友的车去了一趟桑耶寺，路遇一个小土坡，十多年未开手动挡车的我，息火了几次。拉萨变化很大，以前觐拜各大寺庙供奉的佛像，都可以跟着藏族同胞一起转圈圈，用手触摸或者用头轻抵佛像，现在只能隔着护栏网远远的看看即可；第一次去拉萨时，被一再强调走路不要遛着墙，因为随地大小便的比比皆是，现在随处可见的公厕，并且绝对比北京胡同里的公厕干净；西藏变化很大，路修的很宽，只是限速依旧，去八廊街和布达拉宫广场都需要严格安检，布达拉宫最高处还有一面红旗，忘记是国旗还是党旗了。
朋友2019年去阿里，沿途不但有自助餐吃，还有卡拉OK唱……想想2014年去阿里，沿途吃碗面都是幸福的，因为停水停电，我4天没洗脸没刷牙。世事变迁，唏嘘感叹，现代文明替代了古老传统，是是非非，纷纷扰扰，布达拉宫都见证着，不言不语……
