VOL 139 - 我是死亡投在人间的影,我是清明还在天上的雨凑近点看

VOL 139 - 我是死亡投在人间的影,我是清明还在天上的雨

83分钟 ·
播放数23983
·
评论数497

死亡是凉爽的黑夜,生命是闷热的白天。


死亡,我们每个人每天都在奔赴它,但又无时不在重新理解它。

最早,死亡是小时候第一次对黑夜的恐惧,

后来,死亡是青春期不屑的一个终点,

之后,死亡是成长后清晨时突然响起的电话。

最后,死亡是无言地站立着、感受着阳光依旧平等滋养每一个人。

先后会到达,终于穿越这复杂的人间。


谨以本集,送给那些我们要用余下一生去爱与思念的人们。


本期会议的重要与会人员

江轲:微博@_江轲

小包:微博@小青年包江浩

李挺:微博@大白熊李挺

天章:声音工程师



highlight

01:43 随着年纪的增大,叛逆褪去之后,对死亡的恐惧就越来越具体了;

08:04 即使僵尸末日来临,节目也要先录完;

12:37 少年时沉醉于伟大叙事,如今抵不过电子厂的一碗猪脚饭;

21:39 成长的过程,也是一种从无畏死亡到敬畏死亡的过程;

30:21 主播们最初和死亡的记忆;

46:34 机智李挺哽咽巧翻提词器;

50:40 和爷爷相处了30年,却又好像不了解他;

60:12 Business is business;

66:13 我们越来越能够共情,也越来越能感到死亡切身的痛苦;

72:37 我们命中注定要失去所爱,不然我们怎么知道他们在我们生命中有多重要;

77:59 那么多期播客,也能转化成一种赛博永生吧;


music

林生祥 - 面会菜;

Architects - Dying Is Absolutely Safe (Abbey Road Version);

生祥乐队 - 面帕粄;

Billy Joel - Vienna;

Ed Sheeran - Supermarket Flowers;

Pajaro Sunrise - Old Goodbyes;

Matt Maeson - Feel Good;

Rio Romeo - Nothing's New;

James Blunt - Monsters


reference

"Live fast, die young, and have a good-looking corpse", an oft-repeated quotation from the 1947 book Knock on Any Door by Willard Motley, also found in the movie version of the book.

GTA,侠盗猎车手系列Grand Theft Auto,又译侠盗飞车、横行霸道)是一个动作冒险游戏系列。

异乡人,L'Étranger,法国卡缪之小说,1942年发出版,1957年诺贝尔文学奖得奖作品。卡谬借此作表达人是存在拉孤立疏离之间搭仔生活荒谬。

本杰明巴顿奇事,The Curious Case of Benjamin Button由美国华纳兄弟、派拉蒙影业联合出品的159分钟奇幻爱情影片。该片由大卫·芬奇执导,布拉德·皮特、凯特·布兰切特、塔拉吉·P·汉森等主演,于2008年12月上映。



互动方式

你还可以在以下这些地方找到我们,欢迎你给我们留言互动,提供选题,开开小会。

微博@宇宙模特公司UMC

小红书:凑近点看

公众号:凑近点看

听友群:微信添加小助理yuzhoumote

工作联系:微信添加umc_business


收听方式

你可以在小宇宙播客app搜索“凑近点看”订阅收听我们,欢迎你给我们多多评论!

你还可以在苹果播客、喜马拉雅、网易云音乐、Spotify、QQ音乐找到我们。

如果你能在苹果播客为我们点五星好评,那么你将收到三个小兄弟给你的远程鞠躬。


展开Show Notes
什么时候开始怕死呢?
从可口可乐变成东方树叶开始。
_江轲
:
长命百岁
不确定:喜欢这个描述,祝长命百岁!
3条回复
“你不用再对人好了”,深夜泪崩
宇宙模特公司:抱抱你
岛上美人鱼:我也是,跟着李挺一起哭
小宇宙给我推送这个标题我就好想哭啊。现在在外地上学,清明节好想回去给爷爷扫墓,我车票买好了,想给爷爷送的马蹄莲花束也订好了。但是因为比较远,假也不长,我爸一直叫我别回去。除了这些纠结以外,还有特别多的伤心,真没想到他离开已经那么多日子了。
桃桃小茉:想起海子写“我总以为,一个人再老,总可以再活一年吧,然而有一天他还是死了”,年迈的人的时间是静静流走的,然而再细的水流戛然而止,都无法让人忽视。在湍急的世界里激流勇进的我们,在迷茫的时刻,总是忍不住想回头看看平静迟缓老年人啊,只是再回首时,遥远到看不见它的末端。
昨夜西风寒:每个人去世之后会变成天上的一颗星星,在浩瀚的宇宙里无拘无束的四处漂流,光芒万丈,守护着所有人。
6条回复
32:24 我的老爷爷临终前也叫我过去递给我了一颗糖,我都不知道他常年卧床手里怎么有糖。过了一会家人发现他走了,家里开始热闹。虽然那时候年纪很小,但是不敢说也找不到忙碌的大人说,老爷爷刚刚给了我一颗糖🍬
宇宙模特公司:这颗糖,甜么
海豹拍肚子:有爱的一切,都很甜
菱歌233
菱歌233
2024.4.01
00:28 死亡不是终点,遗忘才是
大卫·伊格曼在《生命的清单》里写过,人的一生,要死去三次。

第一次,当你的心跳停止,呼吸消逝,你在生物学上被宣告了死亡。

第二次,当你下葬,人们穿着黑衣出席你的葬礼,他们宣告,你在这个社会上不复存在,你悄然离去。

第三次,是这个世界上最后一个记得你的人,把你忘记,于是,你就真正地死去。整个宇宙都将不再和你有关。
李挺
:
第四次,是墓碑上的二维码被抹平
宇宙模特公司:遗忘不是终点,被抹掉墓碑上的二维码才是终点
3条回复
我是时时刻刻对死亡的思念。
我是又懒又馋爱打游戏且没素质。

每天都在和世界道别,每天醒过来都会觉得“啊!又活了一天。”

活着,每一天都是好事~
宇宙模特公司:你是时时刻刻对死亡的思念。 你是爱打游戏且没素质的又懒又馋
如果最和平地打败你看不惯的人:比他(快乐地)活得久
李挺
:
从今天开始养生来得及吗
宇宙模特公司:用他最看不惯的方式打败他
4条回复
越来越多的播客开始用AI画封面,凑近点看这个堪称一股清流
李挺
:
一些基础的艺术修养 鹤立鸡群
宇宙模特公司:多亏李挺
5条回复
人在怀念别人的时候,都是在祭奠自己的感受
宇宙模特公司:在别人身上看到了自己的影子
面对死亡时的讳莫如深总让它出现的时候像是场生活的重大危机,琐碎的和庞大的、抽象和具体的都在这场永久的逝去里错位。这场潮湿中人只敢也只能回头看,因为手里有的只剩下回忆。
死亡更像是被留下的人的课题——如何接受爱在日渐模糊,如何与逐渐变得苍白、茫然的悲伤共存,如何往前走,如何回头看,要不要在空空的掌心里重新攥些新的事物,每个人都有不一样的答案。
也不是一定要那个人回来,只是还是常常会想,这个时刻没有那个人在总不是那么的完满。
但幸好生命好公平,总有一天还能再相见,希望在那之前你要照顾好自己,我很思念你。
宇宙模特公司:希望真的可以和思念的人再相见
鬼怪里说,在世之人一定要更努力的生活,虽然偶尔会哭泣,但要笑的更多,活的更坚强,这就是对我们所受的爱的报答

时常觉得虽然她不在了,但春天的花是她,温柔的风是她,绯红的晚霞是她…她无处不在,是我活在这个世界上无数个美好的理由
这期是最凑近点看的凑近点看!
宇宙模特公司:凑到姥姥家了
52:10 人生就是有很多很多遗憾的事。

“他们只是死了,又不是不爱了”。
宇宙模特公司:生命诚可贵,爱情价更高
欧奇德
欧奇德
2024.4.01
46:20 啊呀,隔空给李挺拍拍肩膀。
宇宙模特公司:拍拍
如果说什么时候开始怕死,是上班后一年要去体检前的无限拖延。
【大学的时候体检都是乐呵说去就去🤪
宇宙模特公司:满身结节
南昔
南昔
2024.4.01
你终于不用再对人好了,真的爆哭
宇宙模特公司:要对自己最好
09:55 不管楼下有没有僵尸,周六晚上夜奔的一群人远远看着是蛮像僵尸的
宇宙模特公司:哈哈哈哈哈哈 谁说不是呢
Terrance
Terrance
2024.4.02
刚好今天在微博看到一个29岁罹患癌症的新加坡女孩给自己办了一个“生前葬礼”,然后她在10天之后去世了。最后她说:Death is not scary, It's the dying part that makes it terrifying. 大概死亡的那一刻也是解放吧。🔗:https://weibo.com/7374814530/5018323397907325 油管完整版🔗: https://youtu.be/p0m6Sw5_uMc?si=gnzHQ5ZZ_AYjuCu7
Terrance:https://weibo.com/7374814530/5018323397907325
Terrance:https://youtu.be/p0m6Sw5_uMc?si=_yaYJy_Ue4Kb0Aif
46:35 听到这里哭了😭爷爷是今年一月走的 2017年他被诊断出阿尔兹海默症
2020年我因为疫情没有回家过年 就在那一年 爷爷把我忘记了 他给我发的最后一条短信停留在19年
爷爷的手机被我留下来了,我不敢开机,我知道屏保是我的照片,屏幕上摩擦留下的痕迹集中在我的脸上
爷爷解脱了 我想在另一个世界里 他一定还能记忆起我
宇宙模特公司:被记得,就没有离去
悼念婆婆
——一棵树,方圆几里就是一生

婆婆和爷爷同龄,今年83岁,爷爷总说他是民国28年生,而不是说1939年生。民国,一下子就把上个世纪拉近眼前——一个波云诡谲的混沌年代,被文人演绎地风华绝代、浪漫至死,被英雄渲染出指点江山、激扬文字……但如此种种在那个遥远的岁月里与婆婆爷爷的生活遥不可及。我的老家在重庆潼南,他们是土生土长的渝西农民,一生为农,一生始于泥土也归于泥土,一生就是春耕了70多次地、秋收了70多次粮,也伴随着70多次草木一岁一枯荣,如此而已。

在我们当地有种说法,73和84是人生命中的两个坎儿,是寿数之大忌,老人能够熬过去,那接下来的十年就能平安顺遂。犹记得爷爷和婆婆在73岁的时候,也就是2012年,那一年二老是悄无声息地把生日“隔”过去,为的就是瞒过阎王爷。但那年夏天又不幸地患上了小病,加上体质虚弱,而在农村普遍地认为老年人的夏天比冬天更难熬,又称疰夏,如果能熬过去,全年也就能平安无事。从这个年龄开始,死亡仿佛成了家常便饭,有关死亡的想象和发散总是不由自主,不经意间地未雨绸缪起来。于是,在那个夏天便招呼着四个儿子为自己张罗后事,选好了坟址,备好了两副棺材。也许是在死亡面前太弱小,所以才想做些事情来抵挡岁月或者宽慰自己。老家的传统都是土葬,几乎没有火葬,老人说人火葬后就化成了一溜烟儿,说没了就没了,甚至在人世间的一丁点儿念想也都没了。爷爷还说两口子要埋一起,地上地下都不能单行。坟址最终选在狮子坡半腰,这地儿能够看见儿子们的屋舍以及自家的每一片田地,棺材木是用几十年的老柏木加工而成的,结实耐用,柏木是老家最常见、最长青、最多能的树,树墩能做菜墩子,树干能做房梁、锄棍、扁担、桌椅,树枝能做柴火,清幽的香气往往会在寒冬腊月用来熏腊肠。幸运的是,老人熬过了那年夏天,岁月催人老,时间也在坟址和棺木斑驳了十年。

一晴方知夏深,伏月不动声色而至,玉米秆已高过人头,稻花香里酿着丰年。“咯咯哒……”灶屋柴垛里的老母鸡下蛋了,报鸣一声高过一声,但是婆婆再也无法唤动自己的身体去捡起鸡蛋放回米缸。

婆婆在7月6日安然地走了。

她活成了一棵树,从小就把根扎进了土里,然后随着年岁的增长越扎越深,发芽生枝,80多年来,枝繁叶茂地向天空延伸,她从未出走过,桂花沟方圆几里便是一生。她记录了很多很多的事儿,记录着风调雨顺、酷暑霜雪,记录着山水寂寂、云天悠悠,记录着魑魅魍魉、国破山河,也记录着新气象、新时代、新生活……记录下每一年的方圆,便是年轮。它不像风,风无痕,风更像是孩子,喜欢跑跳打闹,来来又去去,一会跃上梢头,戏弄树叶,一会儿冲上天空,采几片云,一会跳上屋顶,缭绕炊烟……风也是信使,就在上周,南风从老家的路口捎信给我,唤我回家。

树已静而风不止,风带着很多往事。

2007年,那会我刚上初中,要到离家十几公里外的上和中学住读,周末回家,一周生活费是50元,对于在此之前几乎没有出过远门的我,50元算是一笔“巨款”了,母亲既担心我年纪小搞丢又担心鱼龙混杂被偷,我没有专用的钱包但也不方便有,因为过于招摇,在乡镇上学,母亲时常叮嘱防人之心不可无。于是,婆婆打算给我自制一个手工钱包,布料是灰蓝色的,是从爷爷老旧的的确良衬衫裁的,的确良耐磨、易洗,贴在胸前,大夏天的也不会感觉太热。婆婆还特意从旧裤子上找了一根皮筋当做可伸缩的抽绳,防偷能力便得到了再次升级。最后专门去龙多山的真武殿出了功德,求了一张护身符装钱包里,据说还去二崖口的神龛拜了文曲星,乡里乡亲都说它很灵,每年的香火很旺,如此种种只为虔诚地祈求各路神仙佛祖保佑后代消灾解难、平安成才。这个手工钱包我用了两年,走路、吃饭、睡觉甚至上体育课,我都一直挂在胸口。初三的时候我换上了堂哥送给我的皮质钱包,加上年纪稍长防偷能力见长,以及虚荣心增强,老布包就退役了,放在了我装宝贝物件的铁盒子里。我的初中三年是健健康康、平平安安、学业尚可的三年,妈妈说婆婆的诚意起了作用,中考后老人家还去山上还了愿。婆婆不是个善言辞的人,但是她有机会就会分享给村里人山上的菩萨很灵,菩萨的好名声在外,她自己心里也乐呵呵,感谢着菩萨常佑后代。不过,这些我都是后来才被告知的。高中以后,上学离家更远了,从十几公里的上和镇、到一百公里的重庆主城、再到一千公里的武汉,节假日有机会我就想着回老家。我最怀念的是清明节,清明不回无祖,春节不回无家。整个黄家族人会齐聚婆婆家,跟随着族里的长辈,浩浩汤汤,上坟祭祖。越鸟南栖,这是比春节更难得的团圆和仪式,这也是我每逢清明倍思亲的原因。南风呼呼地辗转着,仿佛还有好多话要诉说。式微,式微,胡不归?微生计之故,微生活之碌。
竹杖芒鞋向前看:这一次婆婆彻底地与世间所有的人和琐碎告别,将自己与土地融为一体,与草木、晨露、尘土、炊烟、夕阳,一起成为来年春天的种子,长成一棵新的树。 风继续吹,刘亮程在《一个人的村庄》里说“我们都把死亡看成一件美事,我们活着是因为还没有资格去死”。 所以人人都要好好活着。 2022年7月13日星期三东方欲晓,于重庆市潼南区龙形镇洪兴村桂花沟。
竹杖芒鞋向前看:借机分享一下之前婆婆去世写的文字。小学的时候经历过外公去世,高中的时候外婆去世,工作以后婆婆去世。我对离开的体感越来越明晰和深刻。婆婆去世的时候,爸爸说了句话“我没有妈妈了”。我的内心被猛烈撞击,因为第一次觉得死亡如此近距离。但就像这期最后所说的,有限的人生才知珍贵。自己有了孩子之后,最大的愿望就是安康。祝大家平安健康。 谢谢这次的分享。
4条回复