今天下午读《东京八平米》的时候,有个画面很感动我,大概说的是在东京郊区有一家在二楼开的咖啡馆,它很特别,因为他的营业时间是早上3点半到八点。了解后才知道,咖啡馆因为远离郊区,周围住着好多体力劳动者,他们每天早上4,5点就要出发工作了,经营咖啡馆的大叔为了照顾他们,提早了营业时间。
书上有一个画面,是大叔在咖啡馆的吧台前,满脸笑容,从皱纹记录的年纪看,大叔应该是60,70岁的老人。我突然想起了父亲去世那年,我陪妈妈去台湾旅行,在台北的西门町,我们住所附近有一家特别的早餐店,是好多退休阿姨开的,早餐铺放的是一些台湾的老歌(比如邓丽君)...阿姨们的脚步很慢,有的甚至弓着背。坐在哪里吃饭,和西门町繁华的街景反差很大,像是跨越到另一个时空,进入了幻境。
北京的秋天很美,好想去胡同走走,在胡同里吃涮肉,然后在阳光最大的地方,背对太阳,喝喝咖啡,看看书。以前我不知道我为什么喜欢北京的胡同,现在才焕然大悟,胡同是过去走到未来的入口,在同样的四合院,可以重叠过去,现在,未来的很多人,和很多事。
我很喜欢那些从过去,延续到未来的东西,就像《霍乱时期的爱情》里,阿里萨对费尔明娜,那坚持了半个世纪的爱一样。他们的爱里,承载了太多东西,有青春的记忆,也有暮年的温存。就像走进胡同的那一刻,你也会发现,过去,现在,未来,同在。
存进心里的东西就不会消失。
2024年9月22日 圣甜北京之秋
08:46 霍乱时期的爱情 片段选读


