2507
41张秋子已经出版了三本关于小说细读和文学课的随笔集，作为她的编辑，我在三年多里曾经跟她有过很多次的对话。这一次在“和语言漫步的日记”中，我想通过对话，了解她如何成为她，是哪些书、哪些事、哪些人塑造了她，让她能有如此丰富和敏锐的觉知？好消息是，这种敏感是可以有意培养的。
0:02:50 建造知识树是从剪报开始
0:08:20 “买来的理论书和借来的小说”
0:16:12 大学读的很多东西要现在这个年纪才领悟
0:19:30 “生命之书”就是卡夫卡
0:29:45 说到荒诞：加缪的《局外人》
0:35:10 孩子教会我们什么？
0:45:25 文学教师如何帮助学生？
0:56:18 捕捉“文学时刻”的感悟力如何培养？
1:02:43 写日记与“狂热的自我塑造期”
张秋子已出版作品
《万千微尘纷坠心田》（读库·新星出版社，2022年）
《堂吉诃德的眼镜》（新行思·上海文艺出版社，2022年）
《与达洛维夫人共度一天》（新行思·北京联合出版公司，2024年）
结尾音乐：Bruno Mars, Anderson, Paak, Silk Sonic - After Last Night (with Thundercat & Bootsy Collins)
（列夫·托尔斯泰1897年2月23日日记，尼科尔斯克，历史出版社，1915年12月，第354页）。
这样生活就消失了，变得什么也不是了。自动化囊括了一切物品、衣服、家具、女人和对战争的恐惧。
“如果许多人的复杂的一生都是无意识地匆匆过去，那就如同这一生根本没有存在。”
因此，为了恢复对生活的感觉，为了感觉到事物，为了使石头成为石头，存在着一种名为艺术的东西。艺术的目的是提供作为视觉而不是作为识别的事物的感觉；艺术的手法就是使事物奇特化的手法，是使形式变得模糊、增加感觉的困难和时间的手法，因为艺术中的感觉行为本身就是目的，应该延长；艺术是一种体验事物的制作的方法，而“制作”成功的东西对艺术来说是无关重要的。
……
列·托尔斯泰的作品中的奇特化手法，就是他不直呼事物的名称，而是描绘事物，仿佛他第一次见到这种事物一样；他对待每一事件都仿佛是第一次发生的事件；而且他在描写事物时，不是使用一般用于这一事物各个部分的名称，而是借用描写其它事物相应部分所使用的词。
——什克洛夫斯基（的文章）《艺术作为手法》