144 一千零一曲：童安格【下】当你听见这首歌 管它虚度多少岁月

主播：叶风 小玲 麒羽 剪辑制作：麒羽 封面设计：麒羽  文案：叶风

小红书：599390428 微博：正在发声-麒羽

除了音乐，安格虽也颇为涉足节目主持与影视表演，但对我而言，始终只如清帝批阅奏折时常常朱批的“知道了”而已。在我心里，他永远是一位纯粹的音乐诗人。

本来，以为他的音乐生涯就止于世纪末了，虽然背影略显苍凉，但以他鼎盛时期的成就体量加权，安格的整个音乐生涯还是堪称完美。

渐渐习惯了没有安格的歌坛。2003年，他的《青春手卷》专辑劈空而来。两三年后，我才无意间听到，大为震撼。

安格之前的专辑封面，我最爱两张：1990年的《花瓣雨》，1995年的《听海的歌》，前者浪漫雅致，贵气简约，后者成熟寥廓，深邃苍凉。这两种视觉风格，也可看作他前后两个阶段作品特质的象征。

完全没想到，新世纪的安格，还能有如此震撼人心的爆发力。那是一种远远超越了抒写中年心境的音乐呈现。挚友李宗盛的跨刀相助，如同《生命中的精灵》合作后一声悠长的回响。这里的安格，是雄心万丈的，是生死相交的，热烈已极，苍凉已极。

对安格的企图心与历史感，有心的听者不会陌生。《梦开始的地方》和《爱与哀愁》两张专辑，都是这方面的杰作。但十年后的这张《青春手卷》中，他的这种澎湃的生命力与磅礴的历史感，还是让我震惊。

他在这里，叩问与探求人生、国族乃至人类的过往与未来。例如《亮起来》，那浓烈的稚拙与滞涩，仿佛先民的筚路蓝缕，又像是鼎彝重器上斑驳的锈迹，穿透时间。疲惫与奋发，童心与大爱，尽在其中。

我怀疑安格是读了大量的上古史、民俗学与人类学的著述，听他这张专辑，总有一种阅读“古史辨”派与弗雷泽的《金枝》之感。也许，安格只是凭藉他的天才，从艺术的这一坡面，跃上了文化的山巅，与不同领域的人杰会师而已。作为民歌时代一路走来的音乐诗人，这更是对《出塞曲》、《归去来兮》、《那一盆火》、《传说》、《海棠纹身》这些伟大传统厚重的呼应。

杨绛在《记钱锺书与〈围城〉》里说：“我认为《管锥编》、《谈艺录》的作者是个好学深思的锺书，《槐聚诗存》的作者是个‘忧世伤生’的锺书，《围城》的作者呢，就是个‘痴气’旺盛的锺书。”套用这段话，这张专辑之前的安格，是儒雅诗性的安格，是浪漫神秘的安格，是风致悠远的安格；这张专辑里的安格，是热烈苍凉的安格，是叩问生命的安格，是赤身赤诚面对历史与未来的安格。

如此，在音乐史上留下了这重重的印记，安格才真正完美，或者说，安格已经超越了“完美”。他已将命运之火传递出去，可与之对话的，是当世与后世的纯粹心灵。