

214 一千零一曲:张宇【上】关于蛋佬棉袄的故事我一言难尽主播:小玲 叶风 麒羽 剪辑制作:麒羽 封面设计:麒羽 文案:叶风 小红书:599390428 微博:正在发声-麒羽 加群:mengchaoyin2020 / starwxymusic【请备注说明是正在发声听友】 1994年,一曲《用心良苦》劈空而来,让我记住了张宇这个名字,还有他浓烈的歌声。老实说,他的歌声不是我喜欢的类型,总嫌他太过浓厚,一味地放而不收。但歌是真红,《用心良苦》之后,隔一阵子就会爆出《一言难尽》、《月亮惹的祸》、《雨一直下》这样的全民金曲,电视广播、大街小巷,都是他的歌声。 那个年代,如果不是买了专辑,一首一首地研究,就只能为流行风向所裹挟,被动地听广播电视里播放的一两首歌而已。而且,当时我喜欢的歌手已经足够多了,无暇也不屑分心。所以,很长的一段时间里,对张宇的印象,基本就停留在他那几首大红的主打歌。直到一次在广播中听到他唱的《沙漠海》,又听主持人说这首歌是他们两口子创作的,我震惊得说不出话来。江淑娜的这首《沙漠海》,是我的私房歌,没想到竟然是反差这么大的张宇写出来的。这一幕至今记忆犹新,人生有很多这样的成长节点。 渐渐了解,自己喜欢的很多作品,比如万芳的《猜心》、《桂花酿》、《爱上你给的痛》、《心软》,彭羚的《囚鸟》,徐世珍的《我的快乐悲伤》,吴倩莲的《逃走》,都是出自张宇之手,而且大多是他与十一郎的词曲双剑合璧,对他的好感增进了不少。一直很喜欢十一郎的词作,也很喜欢她的神秘感,这种好感,也爱屋及乌地加诸张宇了。 来到网络时代,尤其是各大音乐网站文献齐备之时,才有可能真正地认识张宇。之前的认知太过浮光掠影,只是被动地认识了一个媒体塑造出来的金曲制造者与红歌星张宇。逐渐了解了他的成长经历,尤其是成名前的种种坎坷不易,初入歌坛的艰辛与温暖,明白他与袁惟仁的那种兄弟情,明白他与蔡宗政和大滚音乐的感情,再一张一张专辑地听过来,方才立体地理解台湾流行音乐的黄金年代,理解我们惯常看到的“果”背后的“因”,理解被遮蔽与淡忘的冷暖。 流行文化重要的功能是娱乐,自然与消费主义相伴生。但任何一位有高度与追求的创作者,当然不会安于这样的现实,即便他在这消费主义的娱乐体制中赚得盆满钵满。对张宇而言,《蛋佬的棉袄》与《四百龙银》这样的作品,就是他的思想与艺术高度的体现。前者的悲凉与温暖,可以让人循环听上一整天,也让人怀念人文质感洋溢的年代,怀念那个年代里的很多人与事。想起十多年前,有幸在秋夜的北京,与林秋离老师聊他的作品。我说:“您写给阿杜与林俊杰的那些歌当然也很好啦,但是,如果没有《写给年轻》与《情生意动》这样的作品,您在我心中的高度不是现在这样的。”秋离老师猛吸了一口烟,拍了拍我的肩膀,说:“你不用说了,我懂!”
213 一千零一夜:《请回答1988》十周年了 阿静说他没看过主播:雪莲 阿静 老鲁 麒羽 剪辑制作:麒羽 封面设计:麒羽 小红书:599390428 微博:正在发声-麒羽 众所周知,虽然已经十年过去了,《请回答 1988》依旧是无数人心中的韩剧白月光。这部以 1988 年韩国首尔双门洞为背景的剧集,为何能跨越国界与时间,持续戳中观众的内心?本期以阿静赶工追完剧的趣味经历为起点,开启一场关于这部经典的深度畅谈,重温双门洞五家人的烟火日常,解锁藏在剧情里的东亚情感共鸣。 节目里,嘉宾们笑谈追剧的难忘瞬间:阿静把录制现场当作追剧 deadline,3 倍速刷剧却在情感爆发处放慢脚步,看完后泪流满面的心情,相信每个沉浸式追剧的人都能感同身受。大家细数剧中的经典人物与名场面,吐槽狗焕的 “嘴硬心软”,偏爱金社长的外放可爱,心疼德善作为家中老二的被忽视,也为双门洞邻里之间互相串菜、彼此照应的温暖而动容。 从剧情叙事到人物塑造,嘉宾们剖析了《请回答 1988》的独特魅力:它没有传统韩剧的车祸、癌症等狗血桥段,唯有家长里短的琐碎与温情;虽被提及与台湾剧《光阴的故事》有设定相似之处,却融入了韩国独有的时代背景,将 1988 年汉城奥运会、韩国社会事件等真实历史融入剧情,让故事更有厚度。而剧中关于家庭的细腻刻画,无论是德善家的拮据与温暖,还是豹子女士家的欢喜日常,都精准戳中了东亚家庭的共同特质 —— 沉默的爱、隐秘的委屈,以及家人之间无需言说的牵挂。 嘉宾们还结合自身经历,聊起剧中情节带来的共鸣:家中老二的 “夹心层” 委屈、邻里之间的真挚情谊、父母对孩子藏在细节里的爱,这些看似平凡的瞬间,恰恰是最能打动人心的部分。同时也谈及剧集的细节巧思,从服化道的年代还原,到台词里的人生哲理,再到人物命运的细腻铺陈,都让这部剧成为经得起反复品味的经典。 十年过去,双门洞的故事早已落幕,但胡同里的烟火气、家人间的温情、朋友间的陪伴,依旧是治愈我们的力量。本期节目,让我们跟着嘉宾的脚步,重回双门洞,在那些温暖的细节里,重温属于每个人的青春与家的记忆。
加更 一千零一曲:出大事儿啦!正在发声要办演唱会啦!主播:小玲 叶风 麒羽 剪辑制作:麒羽 封面设计:麒羽 小红书:599390428 微博:正在发声-麒羽 加群:mengchaoyin2020 / starwxymusic【请备注说明是正在发声听友】 北京|钮大可音乐分享会 音乐泰斗内地首度献唱 有些名字,未必总站在舞台中央, 却一直在华语乐坛的深处发光。 写歌四十余年,一曲几代人, 2026 音乐泰斗钮大可,内地首度开唱, 正在现场,就在北京。 音乐泰斗钮大可,他的一首首作品,写进岁月,刻入青春。 他是钮大可,用旋律守候时光,用歌声与北京初次相会。 本场特别主持:华语流行音乐巨匠天王天后制作人-黄庆元, 曾制作:张学友、刘德华、童安格、蔡琴等等数百张唱片。 两位幕后大师&挚友,一场深度音乐对话,一首首经典唱给你听。 正在发声&悦莺山谷 策划制作, 心言纯真文化&山谷居民 联合主办。 正在现场首次隆重登场, 华语流行音乐泰斗钮大可音乐分享会。 演出信息 演出时间|2026.5.16 下午三点 (提前半小时可入场) 演出地点|北京·山谷居民音乐空间通州区月亮河城堡公寓503号楼6号底商 票务独家平台|秀动
212 一千零一曲:对话黄庆元【下】路太远 只想跟你说句玫瑰情话主播:小玲 叶风 麒羽 嘉宾:黄庆元 剪辑制作:麒羽 封面设计:麒羽 文案:叶风 小红书:599390428 微博:正在发声-麒羽 加群:mengchaoyin2020 / starwxymusic【请备注说明是正在发声听友】 我喜欢黄昏的台北,行色匆匆的路人,热气腾腾的店家,信步风中,像是穿梭在时光里,一不小心,就走入三四十年前的光影。 那是一个造梦的时代。民歌风潮带动起来的现代唱片工业强劲蓬勃,王童、柯一正、侯孝贤、杨德昌、万仁这些倔强者推动的新浪潮电影,点燃了多少纯粹的心灵。电影也许有待技术手段的进步,在当时还来不及同步接受。但宝岛唱片工业的力量,我们当时就感受强烈。香港、星马乃至海外的歌手,要想事业更上一层楼,也必须先到台北来拜码头。台北自然成为中文流行音乐当仁不让的中心。 懵懂的青春,遇上目不暇接的歌手与海量作品,总有一些让你沦陷。我们对这些造梦者念念不忘,因为他们塑造了我们的精神世界,尽管也许他们对此并不自知。 听庆元老师讲述那些台湾往事,如同上了音乐产业课程的大师班,又像是看了一场经典的怀旧电影。就前者而言,我们延续学生时代在唱片内页爬梳文献的传统,陈志远、游正彦、郭宗韶、黄瑞丰、苏德华、倪方来、李庭匡、江建民、李琪、温金龙、萧东山、马毓芬、林美璊、屠颖、孙崇伟、谢明训、何启弘、殷文琦、薛忠铭、刘虞瑞,这些早已耳熟能详的幕后人物,就不再只是单纯的名单,而是动态构成唱片制作的各个岗位与流程。在庆元老师的娓娓道来下,得窥现代唱片工业之堂奥一隅,无比幸运。就后者而言,刘德华、张学友、草蜢、王杰、姜育恒、张镐哲、杨林、童安格、蔡琴、郑怡、金素梅、曾淑勤这些星光耀眼的歌手,抑或钮大可、陈小霞、木吉他、邰肇玫、熊美玲、林秋离、郑华娟、周治平这些庆元老师几十年的音乐老友,他们的音乐往事,滋养并烙印了我们躁动的青春。也许当初他们的某个不经意、某个突发与偶然,就足以影响我们的审美。就像庆元老师从邰肇玫的废纸篓中,抢救下后来金素梅的招牌歌《最后的恋人》一样。 这些年,常常有人感慨是“吃细糠长大的”。但在当时,也许未及细嚼慢咽,从容消化。跟着庆元老师的讲述,我们除了粗略了解一张经典唱片的制作流程之外,也更明白经典之所以经典的内在原因。感心动耳,来自情感,来自热爱,来自虔诚,也来自一些野蛮生长。“当时只道是寻常”,还有许多遗珠等待我们去发现与重温。 “三十年前的月亮早已沉了下去”,“然而三十年前的故事还没完”,听庆元老师的音乐往事永远听不够,但时间有限,期待下次。好在不久,5月16号下午,我们即将迎来钮大可老师的内地首唱,以及庆元老师的特别主持。届时,两位大师老友,将会为我们畅聊他们的音乐人生,畅聊一个时代的音乐风景。那里面,也有你我的惘然与追忆,那些闪亮的日子,还有被遗忘的时光。
211 一千零一曲:对话黄庆元【上】如果一生只有这一回 路还是要走主播:小玲 叶风 麒羽 嘉宾:黄庆元 剪辑制作:麒羽 封面设计:麒羽 文案:叶风 小红书:599390428 微博:正在发声-麒羽 加群:mengchaoyin2020 / starwxymusic【请备注说明是正在发声听友】 2015年6月5号晚上,台北小巨蛋民歌四十的演唱会上,初次见到黄庆元老师,一连三天,他与木吉他合唱团的老哥们儿,还有王梦麟跟赵树海这对活宝,在《庙会》与《木棉道》的歌声里,尽显老男人的魅力。随后的8号晚上,在台中跟钮大可老师喝酒聊天,说起圈中好友常来捧场,最常相聚的,要数黄庆元与张镐哲。 黄庆元的大名,早已如雷贯耳。他是中文流行音乐黄金时代的重要词曲作者与制作人,我这类喜欢反复阅读专辑内页的歌迷,早已在不同歌手的专辑内页里,温故知新般地熟悉了他的名字。作为木吉他团员,他之于宝丽金,一如陈秀男之于飞碟,李宗盛之于滚石,令人印象深刻。于我而言,还有一层特殊的意义:与宝丽金约满之后,庆元老师加盟了我偏爱的点将唱片。于是,蔡琴在点将的后三张专辑,对我影响深远的《午夜场》、《民歌蔡琴》与《傻话 心太急》,都打下了庆元老师深深的烙印。 初闻大名的三十年后,初见现场的十年后,终于有幸正式拜识,有幸饫聆庆元老师畅谈音乐往事。有了音乐的媒介,便毫无陌生与隔阂,从哪里都可以自然切入,听庆元老师娓娓道来,亲切而神往。 庆元老师出身台南眷村,从东海大学外文系的高材生,到宝丽金的当家制作人,其间干过酒吧驻唱,当过英文老师,也一度进入过唱片公司,还在华航工作了几年。这样的阅历,一看便知能文能野,总统套房住得,贫民窟照样也住得,解决问题的能力超强。 从眷村摸爬滚打出来的,都是有本事的人,也是有故事的人。那些故事,随口说几句,都能让听者大呼过瘾,就像重温了侯孝贤与杨德昌的电影。我想,这也是庆元老师后来在音乐事业上如此辉煌的底色。对人的理解,对社会的理解,是词曲创作尤其是唱片制作的依托。 有一次跟庆元老师聊起蔡琴,他说有时工作到很晚,他开车送蔡琴回家,快到门口时,二楼阳台上的杨德昌优哉游哉地对着楼下喊:“庆元,上来喝一杯!”如同黑白电影里的一幕,带着时间的况味。 跟庆元老师一起录节目,我常常忘了身在何处,今夕何夕,常常忘了说话,就想静静地聆听,静静地沉浸在另一个时空里。那是老电影一般的旧时光色,又像是初春的料峭中,尚未化尽的残冰。那里有庆元老师的青春,也有我们的悲欢与虔诚。
210 一千零一夜:欢迎乘坐正在发声航班 空姐忒忒全程为您服务主播:阿静 老鲁 麒羽 嘉宾:忒忒 剪辑制作:麒羽 封面设计:麒羽 文案:老鲁 小红书:599390428 微博:正在发声-麒羽 众所周知,空姐不仅是一个职业,还是美女的代名词,今天“正在发声”非常荣幸的请来了前空姐忒忒。 老话说,光看见贼吃肉,看不见贼挨揍。成为一名光鲜亮丽的空姐并不是那么容易的,不仅是我们常识里外形出众,美丽大方,上学读书的时候要优秀,还是经历层层筛选,严格的培训,才能成为一名合格的空姐。为了胜任岗位,忒忒反复练习服务礼仪、应急处置、飞行途中,从乘客的饮食起居到行程需求,每一个细节都不容疏忽,时差、疲惫、早已是工作的常态。如果遇到的都是配合工作的正常乘客,那辛苦也不算什么,怕就怕各种奇葩层出不穷,仿佛听了一遍关晓彤的“你叉叉”。 我曾经在坐飞机的时候遇到过一次特殊情况,有个乘客快不行了,全飞机的人等着救治这位乘客,好在还没起飞,耽误一些时间,人没事就好。但经历这样的事后我就想,如果乘坐飞机的过程中,有人突然不幸离世,该怎么处理呢?听了忒忒的讲述,我想以后再也不会去坐后排座位了。 一提到空姐,第一反应就是大长腿美女,忒忒便是如此。美女走到哪儿都会格外被人关注,随之而来的还有骚扰和麻烦。在工作中空姐时常会遇到搭讪和索要联系方式,明明不乐意,还要有礼貌的婉拒,整理心情继续工作。网上写的那些“霸道总裁爱上我”的故事不是没有,但实在是太少见了。 如今忒忒早已退役,离开航空公司。但她的过往经历是无数民航人真实的缩影,蓝天很美,坚守在云端的她们,更美,也值得被所有人理解与尊重。
209 一千零一曲:赵咏华【下】我们的故事和从前一样主播:叶风 海涛 麒羽 剪辑制作:麒羽 封面设计:麒羽 文案:叶风 小红书:599390428 微博:正在发声-麒羽 “黄昏的淡水河边……”,我在黄昏的淡水河边,哼着“黄昏的淡水河边”,心中涌起无边的文化乡愁。离开台北的前一晚,我来到淡水,寻访李双泽的遗迹,追忆民歌最初的声音。在淡江大学某个安静的草坪里、孤寂的路灯下,吉他形的李双泽纪念碑早已锈迹斑斑。瞻仰一番后,来到“学生活动中心”,这就是“可乐瓶事件”的遗址。微凉的晚风里,耳边仿佛响起老唱片颤抖的歌声:“我们隔着迢遥的山河,去看望祖国的土地。” 没想到,与我前后到过淡水的,就有杨弦。更没想到,两三周后,这位民歌之父就辞世了。辞世前一晚,他的挚友、也是淡江事件见证者的赖声川,“在他的床边待了一小时,只有我们两个。我感觉到一种宁静”。 台湾的文艺,承载了我太多的文化乡愁。光是淡水,就有好多经典歌曲。随便一个捷运站、一条街巷,都能引人浮想,让人瞬间穿越在记忆的迷幻森林。这是就海峡的彼岸而言,置身斯地,被各路文艺作品标记的空间记忆频频撞击。就海峡此岸而言,成长的岁月,早已被对岸那些旋律与光影浸染,以至于无论何时何地,一听到某段歌声,往昔的场景瞬间浮现。赵咏华的歌声,就是标记了我过往岁月的重要记忆。 《只要你对我再好一点》之后,咏华依托背后的姚若龙与李正帆,接连推出了《求婚》与《我的爱我的梦我的家》两张甜蜜的专辑。号称“爱情三部曲”的这三张专辑,让她的歌唱生涯走上巅峰,我也才有机缘成为她的歌迷。《我的爱我的梦我的家》,是咏华正式加盟滚石的首专,音乐品质堪称奢华。有最红最热的《最浪漫的事》,有翻唱自凤飞飞的同名主打歌,有跟《求婚》孖生般的《早餐》,有很多人心中的咏华“一歌”《我爱大海》,也有华娟的神作、我热爱的《Midnight台北》 。随时重温,歌声里,三十年前的记忆,甜蜜、羞涩、痛苦、茫然、难堪,一幕幕地,就像拧开水龙头的自来水,倾泻而出。 咏华与滚石的缘分,真的很奇怪。学生时代,我一直觉得她是正宗的滚石歌手,后来了解一点真相,才发现很难界定。早期在全美唱片,制作与发行分开,后来全美被滚石收购,她也进入滚石,但只出了一张专辑,以及一张新歌加精选《问心无愧》,就离开了滚石。(《问心无愧》本身真是一首神作,可以循环听上一整天。李正帆虽然有令人无语的性格缺点,但才华真是太厉害了。)后来又两度进出滚石,力量分散,殊可叹惜。不过,上午看到她参加“滚石同学会”的照片,左边金智娟,右边马宜中,再右边的升哥抱着李明依,黄韵玲,二毛董事长,小李与阿潘,真是“衣不如新,人不如故”,教人感动。 1996年加盟周治平的小岛唱片、由宝丽金发行的《风的颜色》专辑,是咏华音乐生涯中李正帆的最后一抹余晖。紧接着又出了一张英文专辑《Cyndi》,这个英文名,总让我想起Sandy林忆莲。以咏华的歌唱天分,理想状态是达到齐豫或林忆莲的高度。 但是,《只能说遗憾》。可喜的是,咏华渐渐成熟,音乐形象也蜕变为知性的都会女性。之后的《请你放心》与《爱·不爱》两张,音乐品质考究。在新歌加精选的《拥华》之后,咏华挥别宝丽金,以同样新歌加精选的《相见太晚》回归滚石。这些频繁的变动,像极了世纪末躁动不安的音乐环境。 咏华迄今最近的一张专辑,也已经是13年前的《简单的幸福》。虽有郑怡的珠玉在前,我还是非常喜欢咏华翻唱的《天堂》。也许,郑怡的个性开朗与家庭幸福,让她少了一些咏华歌声里的无奈与苦涩。 这两集节目,是录制与播出间隔最久的。四个月后,重温当时与海涛、麒导的聊天,重温赵咏华的歌声,想起这三十多年的听歌时光,想起好几次的现场聆听,想起为赵咏华的演唱会而受伤,很是感动,也很感慨。 赵咏华,是天分最好的女歌手之一,拥有被缪斯吻过的歌喉,以及罕见的从容自如。但因为童年与家庭的缘故,缺爱、敏感,很难维系长久的幸福,常常强颜欢笑。由此,她的歌声更加宿命与深刻,另一方面,似乎也影响了她的音乐企图心与韧性。以她的天分,如果偏于文艺特质,她的方向是齐豫,如果偏于都市流行的特质,她应该成为台湾的林忆莲。没能更上一层楼,实在为她惋惜,但人生就是如此。 我心目中的赵咏华,从小女生噘嘴般的嗔怪与嗲气,恋爱中的幸福与甜蜜,直到人生的种种无奈,乃至家国情怀,她都可以用歌声从容诠释,时而内敛,时而放纵,时而轻灵,时而磅礴辽阔,时而苍凉深邃。对她的动人歌声,我顶礼膜拜,对她的人生伤痛,我心疼叹息。对她的未来,我衷心祝福,也盼望能再多看几次她的现场。
208 一千零一曲 赵咏华【上】从来不肯对你说 最真的期待主播:海涛 叶风 麒羽 剪辑制作:麒羽 封面设计:麒羽 文案:叶风 小红书:599390428 微博:正在发声-麒羽 2025年11月22日中午,我从武昌街的明星咖啡吃完午饭,赶往大巨蛋,与先我抵达的麒导会合,准备一同迎接“台北大巨蛋,民歌大团圆”八小时的超级演唱会。在宝岛的那一周里,麒导深为结石所苦,车过善导寺,我问他情形如何,语音回复,说已到一个小时了,正在排石,听得出声音里极度的痛苦与疲惫。两点二十,我到了入口处,问钮大可老师入场没有,大可老师说已入座,我遂亦入场。在花篮旁,与陶晶莹字面意义上地“擦肩而过”,有点恍惚,猜她有可能是来参与主持的。 第一次来大巨蛋,场内空旷得很。原想去三楼找大可老师,到现场才发现根本不现实,只好约次日台中再见。大可老师也只能看到六点左右,然后赶高铁返回台中。两点半,终于在自己的座位特2区3排5号坐下,距离舞台超近,如果不计前两排的嘉宾席,这几乎就是最前排中间的最佳位置。两点五十,麒导疲惫走来,连拍照时的微笑都很无力。好在这场空前绝后的演唱会,极其自由,主办方甚至广播鼓励观众不时走动与饮食。 三点准时开始,原定开场的“金曲小姐”洪小乔,因病缺席,成为她与观众共同的遗憾。在杨弦、吴楚楚、胡德夫、靳铁章、杨祖珺、李建复等民歌元老一首首经典之后,在主舞台左侧的分舞台,陶子忽然唱起张雨生的《天天想你》,我秒懂而百感交集。麒导接下来两天的行程,都与雨生相关。 七点三十五分许,赵咏华在右侧的分舞台登场,唱了两首《偶然》与一首《第二道彩虹》。本来,赵咏华就是我钟爱的歌手,月初,我们又刚与海涛录了她的专题节目,加之大可老师的关系,现场聆听更觉亲切。 我对赵咏华的最初印象,来自1994年暑假,地方电视台每天都要播放一批台湾女歌手的MTV,其中就有赵咏华的《只要你对我再好一点》。长相与歌声,都跟这首歌一样甜,尤其是两个深深的酒窝,很像当时走红的江珊,更像当时还不认识的铃木保奈美。音色与唱功,都令我惊为天人。甜美的歌声背后,仿佛还有一点淡淡的忧郁。 不久,这点淡淡的忧郁,也被陆续播放的《求婚》与《早餐》一扫而光。想必她正沉浸在姚若龙与李正帆为她打造的幸福小女人的音乐游乐场之中,现实中亦然。但不知何故,当时竟没播他们三人合作的极致——《最浪漫的事》,好像要等一年多之后,才满大街都“和你一起慢慢变老”。 因为这首《最浪漫的事》,赵咏华在内地也大红起来了,当时衷心为她高兴。齐豫与郑怡之后的高音女歌手,苏芮与金智娟这样的摇滚女声而外,赵咏华、许景淳、曾庆瑜、张清芳、何方,是我偏爱的几位“私房歌手”。可惜其他四位都缺了点机缘,始终没能在内地真正地红起来,歌迷自然也少了很多亲近她们的机会。 因为“红”,内地歌迷接触赵咏华的机会就多,至少引进的专辑就多,媒体的曝光率也高,虽然从《小侠龙旋风》里的百里冰,演到了《恶作剧之吻》中的直树妈。2006年,在凯道红衫军的人潮里,还惊现她的身影与《红花雨》的歌声。这首低徊坚毅的歌,男声版由胡德夫完成。二十年过去,他们的身影与歌声,依然屹立在当时的记忆中。 有条件听到全美时代赵咏华的歌声,才惊艳于她的天分之高,惊艳于她的起点之高。钮大可、张弘毅、王明辉、陈主惠、陈明章塑造了最初的赵咏华。她的歌声,高音轻盈辽阔,中低音沉稳,驱遣自如,还自带几分磨砂感,高音的技术天分,却呈现中音悠远的气质,更为耐听动人。1986年与大可老师的《无奈》,至今仍是男女对唱的经典。1988年大学毕业后,加盟全美唱片,推出第一张专辑《多说一些话》。从此,这种全美制作,点将、宝丽金发行的模式延续了好多年。《别问我会不会后悔》、《寂寞芳心》、《最好只到这里》,两年里推出的前四张专辑,市场反应不一,幸好搭上了热播剧《金粉世家》,包揽了片头曲《从来不肯对你说》与片尾曲《嘿!听我这首歌》,而且是张弘毅与陈明章的作品,作为新人,实属幸运之至。张弘毅非常欣赏赵咏华,两年后,又将为中视八点档《希望之鸽》创作的同名主题曲,交给咏华。这些热播剧,进一步提升了咏华的知名度。她的声乐基础,介于古典与流行之间的唱法与气质,都与张弘毅极为契合。能得到张弘毅的赏识,是一位歌手的至高荣誉。1991年的翻唱专辑《天天想你》,主打歌来自张雨生。翻唱专辑,一般都是奔着市场去的,但这张专辑翻唱得似乎很任性,所以市场不 会太好。1992年的《我想我已经爱上你》专辑中,翻唱自玉置浩二的《梦,守不住心事》,特别能发挥咏华的磨砂高音与古典气质,在众多的中文翻唱版本中,无可替代。二十一年后,玉置浩二的台北演唱会上,咏华还与之合唱了这首歌。 1993年5月推出的《只要你对我再好一点》,拉开了李正帆时代的序幕。市场定位精准,编曲精致,曲风更贴近大众,姚若龙与李正帆的合作也更默契出彩。这张专辑是许多歌迷的心头好,其中我最爱的,是《最真的期待》。麒导对这首歌编曲得失的分析,有理有据有度,即便李正帆老师听到,亦当视为诤友知音。我很好奇陈扬当初为何没有顺便编曲,若请张弘毅来编曲,以管弦乐团伴奏,又将绽放何等耀眼的光芒。老实说,这首歌在整张专辑中有点突兀,彼时,短暂而脆弱的欢爱中的咏华,纯凭天分,须待沉淀如《红花雨》,方能将《最真的期待》这首伟大作品的能量完全释放传达出来。 总之,咏华的前几张专辑,市场表现或有不足,但论音乐品质,论唱功与气质,都是我的“私房专辑”。在咏华完美的歌声里,一切话语都黯然失色。流行音乐,流行是一把双刃剑,美好隽永往往沦为趋时的牺牲品。我愿逆流而上,发现在时光里蒙尘的美不可言、爱不可说。
207 一千零一夜: 收烟囱废气的商人 偷饼干的贼和鸡眼圣手主播:阿静 老鲁 麒羽 剪辑制作:麒羽 封面设计:麒羽 文案:老鲁 小红书:599390428 微博:正在发声-麒羽 众所周知,探索是人的本能,每个人一开始都是个好奇宝宝,然而年龄大了还能继续好奇的人不多,今天恰好有几个。 麒导说这期节目更新会在过年期间,很多朋友都知道老鲁丢了写满祝福的饼干,温暖的公交车因为ta成了寒冷的夜晚,拿都拿了就祝你也马年平安。不知是不是新年的新品,这个上上签饼干真的是一个好的创意,过年亲朋好友聚在一起,做游戏,抓好运,估计各大超市都会有,听到这里赶紧去买几罐。 阿静过去一年太励志了,新的事业,新的视野。本来以为跑业务会被业绩压力到喘不过气,但优秀的阿静不仅上手快,业绩好,还发现了新知识。就比如殡葬用品新国标???这玩意儿还有国标???大烟囱热力回收???专门优化软件“转圈圈”的互联网公司???这都啥啊🤦♂️外行人闻所未闻,看来以后要有新故事听了。 写这期show notes的时候我在开往新疆的列车上,一路看着沿途风景,越往西越震惊。路过山西的时候有许多隧道,短的十几秒,长的十分钟,2024年的时候这段路几乎没有信号,而今年4G5G 总有一个通。地图上的毛乌素沙漠已成草原,继续向西,过了玉门在抵达哈密之前几乎属于无人区的状态,而现在,全程通网,虽然不太稳定,但已经可以正常使用,我跟爱人坐在窗前看到过3次有人在活动,他们是维护铁路的几十位工人师傅,还有分别在两个地方维护电路的师傅,茫茫戈壁,砂石土丘一眼看不到边,车轮印在丘和丘之间的沟里时隐时现,崎岖穿梭。我最期待的就是这片无人区,因为我知道,只有在祖国,这儿才不会成为绝地。在中国,有句老话永不过时,工人阶级万岁! 这就是我在2026年见到的最神奇的事,一年或多年没回家的你,在归乡的路上有没有见到惊人的变化呢?还有生活中那些给你惊喜的小东西,发到评论区我们一起分享。 正在发声祝所有听众朋友,马年大吉,一切一切都好!
206 一千零一曲:成龙【下】我是男子汉 还没长大就老了主播:小玲 叶风 麒羽 剪辑制作:麒羽 封面设计:麒羽 文案:叶风 小红书:599390428 微博:正在发声-麒羽 早已是国际巨星的成龙,九十年代仍然惊心动魄地亲力亲为了一系列经典电影,成为一个时代的标志与记忆。同时,他与滚石的音乐合作,也贯穿了九十年代。电影与音乐的结合,效应是一加一大于二的。《第一次》、《超级警察》、《超级精装大戏主题曲》、《龙的心》、《我是谁》,五张专辑里就有两张电影专辑,其它三张里也各有影视金曲。在当时的流行文化环境中,电影与音乐,香港与台湾,两种资源的结合,都让成龙成为最大的受益者。 《壮志在我胸》、《男儿当自强》、《醉拳》所塑造的刚柔相济的古典豪情,深入人心。这些经典,与同时代的《爱江山更爱美人》、《刀剑如梦》、《情关》、《笑红尘》等一起,迥异于以往那种哀怨自怜,将一种气象辽阔的中国风的古典美学,铭刻在了一代听众的审美心理上。 很多人觉得成龙一开口就是一股京剧味儿,确实,儿时的京剧训练,塑造了成龙的精神世界,也塑造了他鲜明的唱法。很多模仿秀都喜欢夸大他的唱法,逗笑观众。平心而论,他的这种程式化的唱法,别人还真是难以模仿。一来,他本人的气质如此,他的江湖地位如此,二来,他这些作品的气质如此。于是,很成龙的这些歌,在家国豪情之外,还有一种笨笨憨憨的质朴感,是很动人的。在音乐上的这种形象气质,也是成龙被尊为“大哥”的重要原因。 作为“大哥”,很难尽如人意,私生活、媒体应对乃至政治表态,一不小心都很容易招黑掉粉,转而影响对他电影与音乐的评价。人之感受千差万别,具体到听歌,听成龙的歌,还是希望尽量心境平和,不要戴各种滤镜,听歌就好。 同样,作为“大哥”,各种重大活动,尤其是公益性的,总是当仁不让,冲在前头。2008年的汶川地震与北京奥运,《生死不离》与《北京欢迎你》,让人难忘,尤其是前者,至今仍是发生灾害时抚慰人心又给人力量的经典公益歌曲。 进入新世纪,虽然电影工业与唱片工业的生态变动,成龙还是新作不断,《神话》、《大兵小将》等及其音乐,仍是影响广泛。刚刚过去的2025年,大哥仍是新作连连,十月还推出了献给故宫建院百年的公益歌曲《百年守护》,电影《功夫梦:融合之道》、《捕风追影》、《过家家》更是相继上映。十年前的奥斯卡金像奖终身成就奖,去年的洛迦诺电影节终身成就奖,都彰显了他我们渐渐无感的国际地位。 2018年底的《我还是成龙》,是让我惊喜的一张专辑,成龙后期的音乐生涯,有此足矣。说它惊喜,是因为在这个时代,想要出一张词曲俱佳、制作精良的专辑,实在是太难了!同时,成龙这样的大忙人,还愿意沉潜下来,投入这样一张专辑,也很不易。成龙这一生,足够传奇,见识过的、感悟到的,远逾常人,如若拍成电影,一定超级精彩,但恐怕近期也很难拍成电影。这张专辑,不妨就视为这部电影的唱片版,唱的是自己的人生,也是自己的人生感悟。这种带有强烈时间性的专辑,总是让我偏爱。专辑里的成龙,年过花甲,却无疲老,像一泓深潭,沉静而又平实。一段独白,一首歌,就是一幕戏,一幕人生。 成龙是说不尽的,即便聚焦于歌手这一面,也是说不尽的。他有天分,也拥有最好的资源,在百花争艳的黄金时代,留下了众多经典作品,让歌手成龙立了下来。古稀之年,仍能新作不断,这本身就是奇迹。我所看重的,是成龙在音乐中的古典气质,即便生活中嘻嘻哈哈,甚至时有负面新闻,但一开唱,就是认真的,绝不糊弄。无论是《壮志在我胸》与《男儿当自强》的那种豪情,还是《你给我一片天》与《红太阳》的那种柔情,直到《还没长大就老了》的那种深情,以及大量的公益歌曲,都是诚挚的。诚挚是最简单也是最难的。回顾成龙的音乐生涯,既是回看一个时代,因为距离拉远,从而看得更加清晰、更加透彻;也可照见我们的内心,无论何时何境,都应尽量葆守诚挚。对于我们的精神与心灵世界而言,诚挚永远是第一位的。在技术飞速跃进的时代,大家都感到茫然而迫促,诚挚更会是一种能将百炼钢化为绕指柔的法术。
205 一千零一曲:成龙【上】你给我一片天 我给你红太阳主播:小玲 叶风 麒羽 剪辑制作:麒羽 封面设计:麒羽 文案:叶风 小红书:599390428 微博:正在发声-麒羽 1993年,我开始买正版磁带听歌。那是一个创作力蓬勃的年代,同时,物质条件相对滞后,那么多的好歌,光靠磁带肯定是听不过来的。影视剧就是我们听歌的一大来源。 当时热播的许多大戏,情节早已漫漶,但那些片头片尾动人的好歌乃至插曲,却早已深植于心,某些情节,也赖以铭记。比如两岸合拍的历史剧《唐太宗李世民》,片头曲是李丽芬的《爱不释手》,片尾曲是万芳的《爱上你给的痛》,1995年看剧时真是惊艳万分,秒懂了“此曲只应天上有,人间能得几回闻”。剧中有一段情节:林俊贤饰演的李世民来找傅艺伟饰演的杨吉儿,可是李志奇饰演的突利王子告诉他吉儿已死。世民那种悲痛哀怨的神情,以及随即的转身挥手,都极为动人。之后,两人来到插满风车的吉儿坟前,潘仪君的《碎花》歌声适时响起:“一任竹帘深垂,依稀树曳风吹。等待的人最苦,离去的人不归……”无比熨帖。 人之成长往往就在一瞬间,可能是某次邂逅,可能是某种难堪,也可能是影视里的某个场景。李世民哭杨吉儿的这一幕,在《碎花》歌声的映衬下,让我瞬间明白了“英雄无奈是多情”那样的历史感。后来,再听成龙的歌,总会想起这一幕。 成龙的国际巨星身份太过耀眼,众多头衔里,演员当然是核心,其它都是渐次的附丽。以香港演艺圈的商业化程度,早在八十年代初,成龙就在东瀛出了专辑,尝试了各种音乐形式。他这样的音乐活动贯穿了整个八十年代。 经过张艾嘉的介绍,成龙加盟滚石。1992年初的《第一次》专辑,滚石公司与制作人李宗盛真是全力以赴,让成龙“第一次”在歌坛留下深深的印记。中文流行音乐的黄金年代,成龙没有像许多“演而优则唱”的“一片歌手”那样昙花一现,而是以其独特的风格,以及大量的作品,成为那个黄金年代的重要一员。演员、编剧、导演、制片人、武术指导诸多头衔之外,歌手成龙才是硬气的。 几十年后,重温成龙这张国语首专,还是会震撼于其品质与幕后阵容之奢华。李宗盛、黄怡、黄建昌、张培仁、陆孔生、刚泽斌、陈家丽、郑柏秋、徐禹、周志华、鲍比达、蔡议樟、苏德华、江建民之外,连林强与武雄这样的闽南语歌大咖,也参与其中,更有陈淑桦与苏慧伦两代女神的助攻。一张专辑,竟然贡献了《明明白白我的心》、《壮志在我胸》与《在我生命中的每一天》三大名曲,其馀也都耐听。《感受》与《面红红》堪称遗珠,前者正是我偏爱的那种“英雄无奈是多情”的风格,磅礴的底色却是感伤与悲凉,如同一位失路无门的硬汉徘徊于午夜的街头,一饮而尽,留下孤独的酒瓶,兀奡而去。《面红红》,因为成龙独特的唱腔,在闽南语歌中,迄无来者。连《尾声》这样的花絮,也都料足味厚,处处可见制作之卖力用心。 《感受》这样的音乐风格,不定时地出现在他后来的专辑里。《你给我一片天》里,是鼓之深沉与二胡之悲凉所营造的弘深要眇之境,让它在杨佩佩版《倚天屠龙记》的《爱江山更爱美人》、《随遇而安》、《刀剑如梦》、《俩俩相忘》等一众神作中,依然出色。剧中饰演纪晓芙与杨不悔母女的潘仪君,也忍不住翻唱了这首歌,并取作专辑名。 到《红太阳》,终抵华山之巅,既是个人境遇,更是国族历史,唢呐的苍凉与生命力,实乃点睛之笔。我要向王文清的词曲以及松原正树与南部昌江的编曲致敬。其精神内核,无论高度与深度,都与童安格的伟大专辑《青春手卷》声气相求。
204 一千零一夜:您给我来一份全险 不要葱花 多来酱主播:雪莲 阿静 老鲁 麒羽 剪辑制作:麒羽 封面设计:麒羽 文案:老鲁 小红书:599390428 微博:正在发声-麒羽 众所周知,生活里充满意外,有惊喜也有惊吓,我们能做的就是发生后,让事尽量可控。 香港发生了比较严重的火灾,在祈祷人们平安之后,也引发了我们几个抗风险能力一般的中年人的思考,日常生活里,什么可以帮我们抵御风险或挽回一些损失呢? 汽车保险,每个座位可以单独购买,我是从麒导这儿知道的。而他心细的地方还不止于此,他还可能是我认识的唯一一个购买财产险的人,钱不多,谁都消费得起,却少有人关注到这个点。 节目里老鲁说“等会儿我给你说一个”,就没了后话,是个什么事呢?秋天叶落,我在小区花园,左脚踏上台阶,踩到一片树叶,右脚抬起的时候左脚后滑,瞬间双脚离地,全身腾空,直接膝盖跪在台阶牙上,以我的体重,还能正常行走,可以说是奇迹。生活里真的非常多的小意外,赶上巧劲儿那就是个大事儿。 其实我们每个人都可以举出一些,因为有准备而丝滑渡过或是毫无准备陷入困境的例子。但人往往不喜欢把坏的事往自己身上套,就比如在流行病爆发的季节不戴口罩,认为自己不会倒霉被传染。在购买彩票时又觉得自己是那个天选之子,可以一夜暴富。 “但是”这个词的出现就已经证明了生活中充满了转折,在自己条件允许的时候,适量的安排保障才是明智之举。 就比如节目里说到的,意外险、座位险、短期旅行险、普惠险、百万医疗等等,这些都是几百到一千多不等的负担不重的保险,购买不疼不痒,万一用上了就能帮大忙。 我们不做任何推销,只希望给从未想过这件事的朋友提个醒,祝所有人都平平安安。加油2026!
203 一千零一曲:接下来要颁发的是2025年度歌曲推荐奖主播:小玲 麒羽 客座主播:雁渡寒潭【公众号:雁渡寒潭之】 剪辑制作:麒羽 封面设计:麒羽 文案:雁渡寒潭之 小红书:599390428 微博:正在发声-麒羽 在与麒导和小玲相识许久以后,终于在新年开启之际来到《正在发声》的录制现场。尽管在过去的四季交替中仍有大把的时间用来听新歌,但关于「这一年的十首歌」这样的话题仍不免弘大。我选择打开豆瓣,查实确认自己标记的那些发行于2025年的专辑、EP以及单曲,避免挂一漏万,最终形成了一份百分之百属于个人主观评价的推荐榜单,在回味那些歌的时候也同样会想起自己走过的日子。平淡是人生必然的主旋律,而音乐则能于平淡之中给予那份适宜的调剂。我这个老歌迷大概是从2020年开始大量接触新音乐。一方面是源于上一年从头至尾的职场PUA之后寻找出口,更重要的则是在20年世界改变人生逆转之后在许许多多新歌手的新专辑中发现了可以让自己于沮丧中得到慰藉的力量。又是一年过去,2025年的华语流行音乐依然没有「死去」,我听到与看到的依旧是「希望」。《正在发声》制作这样一期节目也正当其时。不仅可在经典中遥望岁月里的青春,同样会在新歌里寻回当下真实的自我。 一份年度总结通常以专辑进行评点会相对权威,但如果扩大至对于单曲的评价就更多了几分乐趣。尽量在客观的基础上有那么一点点自己的主观,说说那些人,听听那些歌—— 「我要走啦」,旅行团乐队,收录于专辑《团体》。 《乐夏1》后不仅保持高产,同样从不缺乏品质。这是献给乐队二十岁生日的一封遗书,也同样是一封动人的情书。可以纳入未来个人葬礼时的备选曲目。 「一念之间-在水中」,齐豫&吴青峰,单曲。 发行自夏末秋初,唱响于「风采依旧」。幽婉的「在水中」与明亮的「在空中」足以纪念这一年的告别与残缺,也在无尽的诗意中缅怀屠颖老师。 「留佇咱的血內底」,郑宜农,收录于专辑《圆缺》。 在228上线的一曲以228为背景的挽歌。如果你曾追看那部《沉默的荣耀》,那同样建议去知晓隐蔽的历史。旧日伤痕,仍然留在/流在我们的血里面。 「念诵金刚经的女儿X」,罗思容,收录于专辑《女儿的九十九种蓝——听见零雨》。 以客语音乐闻名的女性歌者,使用国语演绎本土女作者零雨的现代诗《女儿》。直面的真实与苦难,何尝不是一部为女性而写就的赞诗。 「有趣」,单依纯,收录于专辑《纯妹妹》。 在《歌手2025》总决赛舞台出现的如此新歌虽未让小单同学摘下桂冠,但却证明了她的独一无二,在我看来她就是内地音综的T0级(另一人为龚琳娜)。让有趣的人继续去唱有趣的歌吧。 「别融化在空气里」,祁紫檀,收录于专辑《世界与孤独女王》。 敏感且强大的灵魂才能说出「孤独女王」四字,也才会在这首歌中呐喊着:我还在这里,生命不停息。 「每当变幻时」,林家谦,收录于专辑《Evergreen》。 在过去一年的最后一天解锁的隐藏曲目,非常适配于歌手声线,同时极致做到了向故人致敬。前两日看到访谈了解到这一版溯源自许冠英,这更是属于平民岁月的云淡风轻。 「奔跑」,范晓萱&100%乐团,收录于专辑《过客》。 由内而外的全面复古,足以证明出道三十年的小萱萱才永远配得上摇滚二字。在时代中选择奔跑的人不是过客,而是一生不变的赤子。 「错过」,陈小霞,收录于专辑《老翅膀》。 在新专中循环最多次的便是这首与老朋友李子恒合作的歌,却不免在北京分享会中再次错过。或许这就更彰显着这首歌的意义。错过方是常态,遗憾终为人生一种美。 「嗵嗵」,DOUDOU,单曲。 在有些地方无法听到,但会在更多地方唱得响亮。不乏艰辛,方觉喜悦,永远不下坠。请北河三听听歌迷的呼声吧,在2026年为DOUDOU发行一张可以被铭记的唱片。 这段年终总结也会有一曲Bonus Track。小玲推荐的是亚亚的「梦里花落知多少」,是为孟庭苇歌唱生涯三十五周年的纪念单曲。过去的一年充满艰辛,未知的明天仍会步履不停。这一年过去了,与音乐结缘的这段不醒的梦还要继续。「静待风停雨歇,我会等在原地」。
202 一千零一夜:大风起兮云飞扬 出门顺手帮一忙主播:雪莲 老鲁 麒羽 剪辑制作:麒羽 封面设计:麒羽 文案:麒羽 小红书:599390428 微博:正在发声-麒羽 众所周知,雪莲在节目里多次提起过一个老大哥,他爱说:“我能为你做些什么?”像极了一个深不可测的霸总。我时常想,不是霸总,是不是就什么都做不了呢? 我想起很久以前在单位遇到的一个小孩儿,他站在电梯间的一个易拉宝旁,过来过去的大人都要看他一眼,他也很不自在,最开始迎着路人的目光,慢慢低下头,而后背过身,最终蹲下来,扣着手指头。他看上去只比我儿子大一点儿,作为公司的闲人我拿了瓶水蹲在了他旁边儿,一边儿劝他喝口水,一边儿打听他为什么在这儿。我讲了很多他才肯跟我说话,一开始就回答我的问题,直到我把几个易拉宝组成了一个城墙,把我们俩挡在角落里,对他说“我知道你有你的道理,我理解你”。他一下子跟我坐在地上,把早晨跟妈妈上班发生的所有事和对话一点不落的全说了出来,直到他妈在电梯间喊他名字,我们才从城堡里走出来,这时他已经没了满脸的无措,妈妈也消气了,他们向着一个不熟悉的办公区走了。过了很长时间,那个小孩儿带着他妈妈,还拿着几块巧克力找到我,他早晨闹脾气惹妈妈生气就是因为妈妈很急,做什么都很急,从不听他说话。他说要来谢谢我愿意听他说话。 他不知道,几十年前,我的爸爸妈妈也很忙,哥哥住在学校。我有好多话只能写在本子上,写了一页又一页,对着狗狗说,说了一遍又一遍。 穷则独善其身,达则兼济天下,2026才刚刚开始,就祝大家一切一切都好,记住被爱的温暖,再传递给别人。
201 一千零一曲:再见 杨弦 再见 民歌50主播:叶风 小玲 麒羽 剪辑制作:麒羽 封面设计:麒羽 文案:叶风 小红书:599390428 微博:正在发声-麒羽 2025年12月14日,一下午都在看某书画拍卖的预展,快离开时,拿出手机看时间,18:15,不幸也看到了“民歌之父”杨弦辞世的噩耗。三周前,刚刚在台北大巨蛋看过他的现场,我瞬间觉得这个世界极其不真实。 “民歌运动”,很大程度上是由杨弦来定义的。从他在1975年6月6日台北中山堂举办的那场“现代民谣创作演唱会”,到随后“洪建全教育文化基金会”出版的那张《中国现代民歌集》黑胶唱片,到他低调而传奇的个人经历,到中广流行网里的民歌二十,到DVD里的民歌三十,到终于亲临现场的民歌四十,到去不了的三场民歌五十,到终于去了的民歌五十大团圆,他始终在我的思想史深处。 杨弦在25岁时开启了这场音乐与文化运动,后来的五十年里,他都是低调而重要的存在,75岁时参与了民歌五十最重要的纪念活动,然后,平静地离开了这个世界。当我平静下来,我认同郑怡的感慨:“任务达成”。杨弦这一生,专为民歌而来,任务达成,平静落幕,走入历史深处。 民歌运动,是以杨弦为余光中诗作谱曲发端的,其中的《民歌手》,几乎成了每隔十年的民歌纪念演出的主题曲,《回旋曲》,则是齐豫殷正洋这样的天籁美声的保留曲目。这样的发端,影响了整个民歌运动的文学深度与思想高度。于是,稍早的台湾现代诗运动,以及五四以来的白话诗,乃至唐诗宋词,都成为民歌的养分。这样的文学传统,沾溉了整个八九十年代中文流行音乐的黄金时代。 11月20日晚上,我去看望年近百岁的蓝星诗人向明先生,聊他的挚友周梦蝶与余光中,聊陈庭诗与朱西宁,聊洛夫与杨牧,还有钟鼎文、纪弦与覃子豪。我穿梭于历史与现实,清晰与漫漶,温情与苍凉。 11月22日中午,去大巨蛋看民歌五十之前,我在明星咖啡二楼,周梦蝶先生昔日的座位,与周公的研究者,边吃边聊周公的点点滴滴。六七十年代,明星咖啡骑楼下,周公的书摊,是台北地标性的文化风景。而当时他完全消费不起的店内,则是众多诗人作家的荟聚之地。我穿过楼梯,如同穿过苍茫的岁月。 路过西门町时,总会想起余光中的《五陵少年》:“我的血系中有一条黄河的支流。”进而想起他的名言:“蓝墨水的上游是汨罗江”。比拟水系,音乐与文学的脉络与流域,更为动人。李皖老师的旧作《民谣流域》,也在近三十年后,增订出版。 2025这一年,对我来说,最最重要的,当然是民歌五十。出行前,在蔡琴的北京演唱会上,听她现场讲述与杨弦作曲的《渡口》的缘分。这是我学生时代的挚爱: 让我与你握别 再轻轻抽出我的手 直到思念从此生根 华年从此停顿 热泪在心中汇成河流 热泪在心中汇成河流 让我与你握别 再轻轻抽出我的手 是那样万般无奈的凝视 渡口旁找不到 一朵相送的花 就把祝福别在襟上吧 而明日明日又隔天涯 当时所能理解的“握别”与“万般无奈的凝视”,不过毕业的别离而已。三十年后,见惯了人生众多遽然的不告而别,送别杨弦,也送别民歌五十,《渡口》本身就是一朵相送的花,也是别在襟上的祝福,纵然明日又隔天涯。 蔡琴在演唱会上唱了《渡口》,而她的好友齐豫,演唱会上却不会唱我最爱的《海棠纹身》。民歌于我,就是那枚“海棠纹身”,“究竟是外伤还是内伤,再也分不清,再也分不清”!