072 面对那些无法启齿的感受,“你不是一个人”|门罗遗作和别人的男朋友一起逛公园

072 面对那些无法启齿的感受,“你不是一个人”|门罗遗作

85分钟 ·
播放数1950
·
评论数31

前段时间我们共读了爱丽丝·门罗的暮年封笔之作《亲爱的生活》,在经历了去年的“门罗事件”之后,所有复杂的心情,好像在这部作品中都得到了一种隐约的回应。

在此之前我读过门罗的《逃离》和《你以为你是谁》,她笔下的人物并未在气质上吸引我,然而我依旧被小说的中强大的引力吸住,与其中的女性人物共振,感受那些真实的女性困境、心理和转变。嘉宾小破则是从门罗37岁出版的首作《快乐影子之舞》一直读到她的晚年作品,在这些作品中不断体会复杂而微妙的感受:敏锐却无力地面对不平等的关系、遭遇性骚扰后的真实反应、不断寻找出走女儿的母亲、明知要逃离却逃不掉……和所有那些“几乎就要知道生活发生了什么”的状态。

与此同时,在这些作品中我们感受到一种近乎裸露的坦诚,感受到这样的写作需要在很大程度上敞开自己,面对作为人的真实。在47岁出版《你以为你是谁》的时候,爱丽丝刚和第二任丈夫结婚不久,写作这本书的时候她还不知道生活中接下来的,几乎只有女性才会面临的新一轮厄运。

81岁时门罗出版了《亲爱的生活》,在这部作品的最后她写道:“我们会说起某些无法被原谅的事,某些让我们无法原谅自己的事,但我们原谅了,我们每次都原谅了。”

在她的作品中我们再次感到,文学或许无法提供答案和救赎,但文学是一种通道,让我们看见和理解关于人的复杂,关于人内部的、深刻的、幽微的不同层次。而这本身就有不可替代的意义。

【本期主播及嘉宾】

丁影子:前(新)媒体人,非必要不回职场的九零后自由写作者。小红书@丁影子

秦小破,没有爱就发不了一点电的文学分享博主,小红书号@现代艾玛包法利

【收听目录】

00:53 爱丽丝门罗遗作《亲爱的生活》

07:29 一起回顾爱丽丝门罗家族“公开的秘密”

10:50 文学无法提供自我救赎,但文学是一种看见人的通道

12:50 《你以为你是谁》中近乎裸露的坦诚剖析

18:22 《多维的世界》中人物的局限和勇气

22:36 为什么她知道自己一定要逃离,却依旧做不到?

24:45 遗作集中《火车》依旧在讲无法逃离人与人之间的漩涡

33:50 《亲爱的生活》和《那不勒斯四部曲》同步阅读的体验

39:42 “要把我们的语言混合在一起”,无论哪种声音

44:02 不加审判地看见困境,是有意义的

44:26 遗作集中《阿蒙森》以冷漠语调写不对等关系的重复

48:05 与其骂,不如让“恋爱脑”看到自己承受的代价

52:12 一个被长辈性侵的真实故事,女性面临的血淋淋困境

57:47 遭遇性骚扰后的真实反应,被门罗带着关照写了出来

01:03:53 81岁的晚年作品里,生活态度的微妙变化

01:07:04 门罗一直在写“几乎就要知道生活发生了什么”

01:11:28 道德审判让我们站在高点,文学让我们看见普通人

01:21:35 爱丽丝门罗作品推荐

【本期制作团队】

后期剪辑:阿君

文字:丁影子

封面:图片来自新经典九月工作室

【关于“和别人的男朋友一起逛公园”】

展开Show Notes
丁影子
丁影子
2025.3.19
置顶
爱丽丝门罗说:“我希望读者从《亲爱的生活》开始读我的小说,这是我最好的作品。”今年初,新经典九月工作室出了新版的中译本《亲爱的生活》,我们将在评论区【抽取五个真诚评论,发出五本赠书】,欢迎朋友们一起积极讨论!顺便分享一个小彩蛋:在埃莱娜费兰特推荐的女作家书单中,包含了爱丽丝门罗的《亲爱的生活》。
丁影子
:
现在有理由相信莱农一定读过这本书了(双厨狂喜
大力强:费兰特书单!感谢指路我得去查查
3条回复
夏夏Z
夏夏Z
2025.3.24
门罗一直是我很喜欢的加拿大作家,和阿特伍德些许不同,门罗的世界似乎更百转千回,幽暗复杂,写满了人作为人的不愿,不甘和不能。在不同的时间段读门罗总会有不同的感想,小时候读不懂,大学期间略微能感受,工作后更能读进去。听到门罗女儿的事情后一开始是震惊,然后是深深地难过。为她的女儿感到难过,为门罗感到难过,为她的不坚强不勇敢难过,但又为她依旧书写生活的坚强勇敢而难过。我想很多问题门罗在书里,在某句话,某个转角,某个瞬间已经给出了答案。我想我还是会坚定地继续阅读门罗,哪怕这意味着更大的难过。
丁影子
:
感谢这位朋友的真诚分享,我们将为你寄出新经典文库推出的新译本《亲爱的生活》,请联系微信:suwriting-01给我们发送邮寄地址(备注听友,出示截图即可)。祝阅读愉快也欢迎读后分享~🎉
夏夏Z:啊啊啊谢谢你们。我会好好读的😚
HD909118s
HD909118s
2025.3.19
《亲爱的生活》是我最喜欢的门罗作品,没有之一。可惜之前旧版的翻译有些生硬,这次读了新版,发现基本都改顺了,等我到了中年应该还会拿出来再重读一遍
丁影子
:
想到李翊云说过,她人生的各个阶段都会重读爱丽丝门罗的作品。
大力强
大力强
2025.3.21
反而门罗,可能是真的可以去细读,可以反反复复去了解、理解、亲近、也拉开距离、审视、也好好拥抱的。创作而言,短篇的想象,细小的崩溃,无数的观察洞见看到缝隙中的女性,如实展现出来。
稍微有一阵子没有再读门罗,揣摩母题,依然需要一双旁观的眼,重叠主体性内视的视角,同时构成观察跟审视。如今还是很艰难去看自己的视角改变,从小在这些一重又一重的困境中,我曾无比体谅母亲,也曾屡次被母亲所伤。曾经想要也确实行动去托举女性,帮助女性,也曾遇见背叛,与刺伤。女性困在女性的身份中,多重结构困境,我困在我的困境,母亲也有她难以逃脱的困境。
可是依然会悲悯,不容易所以不轻易迁怒。而是希望如《还有明天》去向更大的天地要一个未来
丁影子
:
刚写完一篇《还有明天》影评的我,真的向每一位姐妹推荐这部电影!🥹每次看结尾都真实落泪
丁影子
:
感谢这位朋友的真诚分享,我们将为你寄出新经典文库推出的新译本《亲爱的生活》,请联系微信:suwriting-01给我们发送邮寄地址(备注听友,出示截图即可)。祝阅读愉快也欢迎读后分享~🎉
春樱兰
春樱兰
2025.3.21
因为诺贝尔文学奖读了逃离,时间久远到忘记了,曾经看的作品男性作家偏多,除了三毛张爱玲,去年开始看了很多女性作家,更多的感同身受,因为推荐准备系列看看门罗的作品。人的一生到了最后一刻才算结束,沉寂了半年了,慢慢从文字里汲取能量走出来。
花与兽
花与兽
2025.3.20
文学看似跟才华关系最紧密,实则跟「真诚」的关系最大。对自己的记忆真诚,对与他人心灵的连接真诚,对自己多年凝结出的对世界的认识真诚,「真诚」才会产生才华。无论是不堪的时刻还是脆弱的时刻,她笔下的人物内心隐秘的情感总是大于理性,没有任何虚假的「口号」,生活从来不是大字报。
丁影子
:
感谢这位朋友的真诚分享,我们将为你寄出新经典文库推出的新译本《亲爱的生活》,请联系微信:suwriting-01给我们发送邮寄地址(备注听友,出示截图即可)。祝阅读愉快也欢迎读后分享~🎉
Coriander
Coriander
2025.3.19
我真的很喜欢门罗。《公开的秘密》十年前读和十年后读,都觉得很好看,但感受却如此不同。
木兰小博
木兰小博
2025.3.19
当主播读出《亲爱的生活》最后一句话的时候,我还是很想恸哭,第一次在留学的某家星巴克读到那个结尾时,就眼泪鼻涕打湿了书页,一千个读者有一千个哈姆雷特,我那时想到我的妈妈,门罗在写妈妈的时候,我自私地,以己度人地想象,门罗是不是也不曾原谅自己的妈妈,但惊觉自己早就原谅了,想起最后一段的那些话,她妈妈如何保护她,一个疯了的女人如何观望房子,疯女人的女儿成为一个女诗人,她总尝试与诗人对话,最后发现自己最想对话的人是自己妈妈。我不知道为什么,每每想起,就只想大哭。
《火车》那个篇章,我惊讶于主播记得的是男主人公不断的逃离,而我私人的记忆点全是贝尔如何死亡,那个年轻的异族女孩怎么样跟男主人公对话,我以为那篇的重心在于“失去”,能听到不同的记忆点也感觉非常神奇。主板还提到了我最爱的《温洛岭》,那篇文章对我来说几乎就是女权意识的写作,因为主人公被羞辱后回到学校,悲愤的参加了毕业考试,并且意识到了世界对女性的某种真相,那种真相就是“我们门门课都拿A,也无法抵御或保证我们有个不下坠的未来”,那时候我感到某种振奋,某种女性真相的揭露,但确实,这种阅读体验也只在《温洛岭》里出现,之后就不再有了。
最后到她出事,我常常呆呆地望着我书架上的她的书籍,眼泪就不自觉掉下来,她变成了我的某种创伤,结合她写的故事,我总是想:门罗到底是怎么样看待自己的?我隐隐感到她觉得自己很弱,哪怕自己是一个母亲。我身边的女权姐妹都说:女性得诺贝尔奖不容易,污点不要常提。但我不这样想,我想应该没有任何一座奖杯的代价应该是一个未成年女性被性侵,这不是女权,这让人悲哀。她在《亲爱的生活》里写过一对儿老年婚姻,那个充满瑕疵和痛苦的婚姻,但还有彼此坚守的理由,我尝试透过那个故事理解门罗和性侵女儿的老公在一起的时刻,就如主播所说,那是令人遗憾的。话说回来,爱丽丝门罗补全了女性受害者的视角和叙事,对于这个世界,也是重要的吧。(乱七八糟写了一大堆,想说的很多,先说这么多。)
丁影子
:
感谢这位朋友的真诚分享,我们将为你寄出新经典文库推出的新译本《亲爱的生活》,请联系微信:suwriting-01给我们发送邮寄地址(备注听友,出示截图即可)。祝阅读愉快也欢迎读后分享~🎉
大力强
大力强
2025.3.19
居然亲爱的生活出了新译了吗
丁影子
:
新鲜出炉~这本真的值得重读
大力强:读了最多重复次数的门罗
木兰小博
木兰小博
2025.3.19
可能因为感冒发烧,也可能因为想到曾经读门罗的时刻,听着听着就哭了好几次
阿君呼啦啦:抱抱你~
丁影子
:
🫂懂这种心情,写完shownotes的瞬间也很想哭
3条回复
Alison_Fan
Alison_Fan
2025.4.06
58:16 很心疼那个女孩
33:04 逃无可逃。15岁读不下去的《逃离》,25岁害怕去读。但到了27岁,生活怎么就只剩下“逃无可逃”
HD543657y
HD543657y
2025.3.19
《亲爱的生活》真的是一部让人读完后久久不能平静的作品。门罗的文字有一种魔力,不需要华丽的辞藻,却能精准地捕捉到生活中那些细微的、难以言说的情感。她的故事里没有英雄,也没有完美的结局,有的只是普通人面对生活时的无奈、挣扎和偶尔的释然。读她的书,就像在照一面镜子,看到的是自己内心深处那些不愿面对的真相。我特别喜欢她在《亲爱的生活》最后写的那句话:“我们会说起某些无法被原谅的事,某些让我们无法原谅自己的事,但我们原谅了,我们每次都原谅了。”这句话让我感触很深。生活中,我们总是带着很多遗憾和愧疚,甚至对自己也无法完全释怀,但门罗用她的方式告诉我们,原谅是一种选择,也是一种力量。门罗的作品值得被更多人读到,尤其是《亲爱的生活》,它不仅是她晚年的封笔之作,更是她对自己一生写作的总结和升华。希望有机会能读到这本新版!也希望更多的人能通过这本书,感受到门罗笔下那种深刻而温柔的力量。
lEmonTEe
lEmonTEe
2025.3.19
我读《快乐影子之舞》的时候,惊讶于这种奇异的文笔,她可以把人性之恶给你娓娓道来,不管你接受与否,她写的故事几乎都是这种类型。
丁影子
:
感谢这位朋友的真诚分享,我们将为你寄出新经典文库推出的新译本《亲爱的生活》,请联系微信:suwriting-01给我们发送邮寄地址(备注听友,出示截图即可)。祝阅读愉快也欢迎读后分享~🎉
大力强
大力强
2025.3.19
苦笑。关于亲爱的生活有过一些 抓马的历史 晚点积攒能量再来梳理吧😊