165一千零一曲：林志颖【下】稻草人向昨天说再见

主播：海涛 叶风 小玲 麒羽 剪辑制作：麒羽 文案：叶风

封面设计：麒羽 小红书：599390428 微博：正在发声-麒羽

“周末总是很快地来到”，这是张中行先生写老友刘佛谛的同名散文的开头，作为拖延症重度患者，我写文案时常常想起这句话，也会想起刘佛谛这个人。他原名旌勇，字义方，佛谛是行公建议他采纳的别名。因为他很胖，大学时的外号就叫“老fat”，行公玩了个谐音梗，以致他后来常被误会为佛学大家。

“他最不喜欢吃窝瓜，可是穷得要命，只能吃院里自种的窝瓜。”“他曾开玩笑，说天老爷最糊涂，譬如他最喜欢吃鱼，可是鱼有刺，最不喜欢吃窝瓜，窝瓜却没有刺，如果让鱼刺生在窝瓜里会多好。于是又写一封信，说幸而天老爷胡涂，如果聪明，让鱼刺生在窝瓜里，他的境遇就更可怜了。”

他这番鱼与窝瓜的妙论，初读时就印象深刻。但当时更多的是觉得好笑，经过几十年的磨砺，愈发理解了其中的深意。

录林志颖这两期节目，是一段很特别的经历。一来，是有海涛的加盟与加持，二来，此前我参与的所有专题，都是在我对流行音乐有了一定的理解之后才认知的歌手，而小志，真的是在我年少懵懂时就被他的旋风扫荡到了。虽远不及海涛那样热爱并且造诣深厚，但很多时代背景，却是共同经历过的。

于是，录节目时，勾起了太多的美好回忆。比如磁带，明信片与贺卡，抄写歌词的本子，海报，还有上期节目播出后，很多朋友的留言中，也提到的不干胶贴纸。那时的物质条件相对贫乏，获取这些是非常不容易的。那时，我的房间里，四壁贴满了四大天王与小志的劣质海报。1992年圣诞节前，去商贸市场去买明星贺卡与贴纸，要穿过一个体育场，我现在还很清晰地记得在体育场的草地上跟同学热烈讨论明星八卦的场景，还有当时阴冷的天气。到了摊位，挑拣贺卡与贴纸，选的最多的就是小志。买了一大堆，回来后，班长还很诧异我为什么买这么多。

这些回忆，正是年少的足迹。成年后，或许会觉得不好意思，羞于提及，只是将其埋藏于内心深处。但其珍贵，也正在于此，幼稚、青涩，也是最最纯粹的，没有一丝现实利益的考虑。

海涛在现场，好几次小志附体一般，最震撼的，还是本集即兴背诵《心语》。说“背诵”，还不贴切，纯然是从内心深处自然流淌出来的。我们仨几乎都是闭着眼睛聆听的，我是被这纯真的声音瞬间带回了三十年前，那几分钟里，我还想起了好多幼稚可笑青涩不堪的往事。我想他俩应该也差不多吧。

我们不是宣扬今不如昔，以前的就一定好。每个时代都有它的选择，也都有它的无奈。那是一个物质条件相对贫乏的时代，没有手机，没有网络，我获取流行音乐资讯的最重要的媒介，竟然是收音机，这是今天的同龄人难以想象的。与之匹配的，就是大家的精神生活高度一致，接收的资讯差不了多少，还没有今天这样的分众化，大众偶像名副其实，深入人心。我们回顾小志，也是回顾我们经历过的那个时代，无论好与坏，都在其中。

青春最耀眼的时光，其实非常短促。我们当时只是乱花迷眼般地沉溺于那个美好得有些梦幻的阳光少年，根本意想不到他也有他的烦恼与痛苦。今天梳理起来，从专辑名也能感知一二，从《火热的心》，《向昨天说再见》，《梦在前方》，《期待》，到《男人是很好骗的》，也不过就是两三年间的事。这两三年，对小志来说，有太多的委屈与痛苦，就成长而言，也许反倒是人生成熟的催化剂，甚至他今后的影视生涯，以及热爱赛车，都其来有自。对我个人来说，这两三年，从“舞勺之年”，步入“舞象之年”，不再完全为时风所牵引，对流行音乐也渐渐有了自己的理解，开始喜欢更具人文气质的歌手，甚至沉迷于民歌运动的历史，跟小志渐行渐远了。

流行文化的生态早已大不一样，每一位从业者都有自己的应对之道。这些年，对小志印象最深的，是影视与综艺，还有他的赛车生涯。当然，还有他早已为人夫、为人父，有了“小小志”，还有他像白先勇笔下的尹雪艳一般，“总也不老”。甚至有了他与郭德纲的对话“再不疯我们就老了”与“你再不老我们就疯了”的名梗。

小志在这个娱乐时代，还是熠熠生辉。他的光鲜背后，是远迈常人的付出。最近这些年，他最打动我的，反而是他普通人的一面，采访偶像的幸福，亲人离去的哀恸，面对灾祸的坚韧。我对小志，早已没了少年时代的狂热，保持距离，平常心，感觉很舒服。

作为对我影响深远的一代巨星，作为那个时代一路走来的优质偶像，作为为人子为人夫为人父的好人，作为我们的好友海涛的永远的偶像，我祝福他。

我又想起了大佑的歌声：“出征的你总选择生命的无悔，归去的时候别忘了说声珍重再会。”