3958
31兰波，一个只能用天才少年来形容的诗人。他年少成名，同时也放荡不羁，他拥有惊人的才华，也充满反叛精神。他的故事就像传说一样，突然之间横空出世，震惊世界，却早早退出诗坛，英年早逝，成为稍纵即逝的神话。
为这样一位复杂的天才著书立传是一个难题，而法国作家皮埃尔·米雄在《兰波这小子》中却写出了一个不一样的兰波。《兰波这小子》以其独特的方式打破了传记写作的传统。它是断章，仅仅截取兰波生命中几个不起眼的时刻；也是切片，用周围人的视角折射出兰波不同的侧面。
兰波身上为什么有着如此巨大的魅力？他早早封笔的原因又是什么？是什么样的冲动让兰波永远在走向远方？本期节目我们结合皮埃尔·米雄的《兰波这小子》，重新走进天才诗人兰波的人生。
本期节目为杭州书店新引力线下活动“用真实的别人，写虚构的传记”皮埃尔·米雄《兰波这小子》新书分享活动的现场录音。
嘉宾：
骜龙
南京大学准聘助理教授，《兰波这小子》译者
林晓筱
1985年生人，浙江大学比较文学与世界文学专业博士，文学译者，现为浙江传媒学院文学院教师。译有大卫·福斯特·华莱士《所谓好玩的事，我再也不做了》《弦理论》《永远在上》，大卫·利普斯基《尽管到最后，你还是成为你自己：与大卫·福斯特·华莱士的公路之旅》，帕梅拉·保罗《至少还有书》，以及艾拉·莱文、萨尔曼·拉什迪、雷蒙·格诺等人的作品，参与合译《格兰塔·英国最佳青年小说家》等。
豆瓣 @无人售票
黄哲成
有趣而无用的人做着有趣而无用的事
豆瓣 @hzcneo
时间轴：
00:02:16 对于诗人兰波的最初印象
00:04:38 2025年兰波重新进入法国教材的原因
00:10:52 兰波为何始终拥有去远方的冲动
00:15:19 兰波的通灵者形象
00:17:32 兰波的诗歌实验与通灵者思想的联系
00:23:29 欧洲的城市化对兰波创作的影响
00:26:28 兰波为何在年轻时就决定封笔
00:31:23 兰波在巴黎诗歌界的局外人身份
00:35:38 与魏尔伦的关系对兰波诗歌创作的影响
00:41:46 兰波作为文化偶像的魅力
00:48:36 法语诗歌的现代转型
00:51:35 摇滚乐的兴起对兰波的推广
00:56:57 《兰波这小子》中使用的传记式虚构的写作手法
00:59:27 中西方的写作传统中对于传记的不同写作方式
01:06:02 法国传记式虚构写作越来越流行的原因
01:08:38 传记写作中真实与虚构的边界
电影《心之全蚀》剧照
涉及作品：
皮埃尔·米雄《兰波这小子》
阿蒂尔·兰波《灵光集》《彩画集》《地狱一季》
司汤达《红与黑》
西蒙斯·阿瑟《文学的象征主义运动》
波德莱尔《恶之花》《巴黎的忧郁》
科尔姆·托宾《大师》
罗伯特·格雷夫斯《我，克劳狄乌斯》
冯梦龙《三言二拍》
瞿佑《剪灯新话》
现场活动照片
本期使用音乐：
开场： Arabesque No. 1
结尾：Jan A.P.Kaczmarek —— Le Dormeur du Val
制作团队
监制：Peter Cat
统筹：黄哲成
策划：黄哲成
剪辑：黄哲成
编辑：黄哲成
——让－吕克·斯坦梅茨《兰波传：追寻天才诗人的足迹》
剔除他学生时代的获奖作品，还有刊登在不起眼的地方性出版物上的几首诗，《地狱一季》是兰波自己发表的唯一一部文学作品。他停止诗歌创作的时间应该不迟于1875年，当时只有21岁。
——塞思·惠登《兰波》
除此以外，1875年的兰波对文学仍抱有信念，并不像卡雷的注解里所说的那样；我们能够看出他渴望自己的诗歌能被出版，他也希望把自己的一部作品送给在意大利的善良寡妇。《失去的毒药》一诗就曾被认为是兰波在这一时期所作，但经过证据分析后，我们认为这首诗应该不是他的作品，可能出自热尔曼·努沃的笔下。之后又出现了许多对他那些较为下流的诗作的仿作，而附在给德拉艾的信里的打油诗《梦》很明显只是当作笑话来写的。他自1875年起就停止了写作这一点毋庸置疑。德拉艾在同一时期一封写给魏尔伦的信中写道：“他的诗？他的灵感早就枯竭了。”
——伊尼德·斯塔基《阿蒂尔·兰波》
兰波彻底放弃诗歌的另一个迹象，是他自1874年末便开始密集学习诸门语言，先是德语、意大利语和俄语，后有阿拉伯语等。务必谨记，只有一门语言承受住绝对的考验后，诗歌才得以完成，而在这从相对层面出发的语言研究中，诗歌被秘密地、积极地否定了……据魏尔伦和德拉艾说，兰波身上发生了巨变。前些年的“人”（L'Homme）已经变成了何麦（Homais）。在魏尔伦恼人又直观的《“不幸之人！全部的天赋……”》（«Malheureux！Tous les dons...»）一诗中，我们看到了一个全然沉溺于猥亵、嘲讽和愤怒——对虚无的沉迷——之中的兰波。《地狱一季》的作者曾徒劳地想要改变其逆来顺受的境遇，但自此，这希望已大大沉沦。
或许，这希望不会彻底从他的心底抹除。自1875年起，兰波开始四处漂泊，而希望则成了这些旅程隐藏着的存在之理，引领兰波从欧洲的这端奔赴另一端，直到爪哇；往后，它也成了他愈发贪婪的金钱欲望的秘密动力。
——伊夫·博纳富瓦《兰波评传：履风的通灵人与盗火者》