我们正身处一个技术大爆炸的时代——AI的发展超越了每个人的想象，正在飞速改变那个我们曾经熟悉的世界。但一个奇怪的事实是：我们并没有因此变得更幸福。为什么虚拟世界的飞速发展，无法像当年的电力、内燃机和抗生素那样，切实地改变我们的衣食住行？ 今天的技术可能不过是一种幻觉，《世界历史的长弧之末》提出一个“唱反调”的观点：技术进步正在减速和停滞之中。当“低垂的果实”已经被摘取殆尽，第二次工业革命的红利即将消失，我们实际处于“大停滞”之中。信息技术无处不在，但其对生产率的提升在统计数据中并不明显。 当技术进步的减速与停滞降临，从个人到社会都将经历一次巨变。善恶的评价标准改变了，道德的评判观念改变了。在降速时代，为什么苦劳会压倒功劳？又为什么艺术会对个人道德严苛，却对社会结构毫无反思？ 本期节目，我们从《世界历史的长弧之末》开始，谈论技术的减速和停滞对每个人的影响。 嘉宾： 巫怀宇 英国圣安德鲁斯大学文学硕士、杜伦大学史学硕士，南京大学哲学博士。独立学者、书评人，曾于艺术学杂志《诗书画》任编辑。 微博@旧常识 黄哲成 有趣而无用的人做着有趣而无用的事 豆瓣 @hzcneo 时间轴： 00:03:10 当下时代的科技大爆炸是不是一种错觉 00:08:36 大停滞理论：科技停滞与信息革命的矛盾 00:13:26 信息技术为什么很难影响物理世界中的幸福度 00:15:29 人类历史中的技术停滞和衰退的时代 00:18:09 系统不断叠加的复杂性导致的文明衰退 00:23:26 如何理解“低垂的果实” 00:30:24 AI的出现为什么不能改变技术发展停滞的事实 00:34:53 停滞和衰退对个人和社会的影响 00:42:53 善恶观念在停滞和衰退时代的变化 00:51:57 道德批判为什么在停滞和衰退时代成为主流 00:58:07 停滞和衰退是否具有地域和阶层的局限性 01:00:45 个人在停滞和衰退的时代能做什么 本期涉及作品： 巫怀宇《世界历史的长弧之末：技术进步的减速与停滞将怎么改变人类的未来》 《生活世界中的功利主义：哲学原理与历史实践》 约瑟夫•泰恩特《复杂社会的崩溃》 泰勒•考恩《大停滞? : 科技高原下的经济困境》 扩展阅读： 阻止文明倒塌：JonathanBlow在莫斯科DevGAMM上的演讲 本期使用音乐： 开场：The Ink Spots —— I Don't Want To Set The World On Fire 中插：Ferven —— Without Them 结尾：Skeeter Davis ——The End of the World 制作团队 监制：Peter Cat 统筹：黄哲成 策划：黄哲成 剪辑：黄哲成 编辑：黄哲成

《城堡》，卡夫卡最迷人的长篇小说，也是他最后的作品。它是一道困扰了世界近百年的谜语，而谜底永远缺席。那座永远矗立远方，却始终不可接近的城堡究竟意味着什么？它不是上帝的恩典，不是父权的阴影，不是官僚制的缩影，也并非纯粹的荒诞——它是一切解释的终点，也是所有解释的起点。 而K，一个永远走不进城堡的地图测量员。他的执着，既非英雄的信念，也非反英雄的清醒，除了相信能进入城堡，他找不到自己存在的理由。这是一种卡夫卡特有的荒谬，却映照出了我们当下的某种现实。文件、指令、推诿、废话，城堡不需要你进入，它只需要你永远保持“想要进入”的状态。 城堡是属于二十一世纪的小说，正如卡夫卡是最当下的作家。在《帝国往事》最终章，我们将走进这座永远不可能踏入的城堡，看看卡夫卡如何用寓言描绘我们最当下的感受。 本期节目为部分内容试听 点击此处：购买《现代主义文学百年第二季：帝国往事》系列播客

死亡，一个在我们日常生活中讳莫如深的话题。对于死亡的恐惧和敬畏扎根于我们的内心深处。在这样几乎对所有事情都祛魅的时代，死亡可能是我们唯一依然对其抱有敬畏之心的事情，而对死亡的恐惧则在潜移默化中改变着我们的日常生活。 本期节目，我们从普利策奖得主欧内斯特•贝克尔的《死亡否认》出发，重新尝试去解读死亡。为什么我们害怕谈论死亡？它是纯粹的本能恐惧，还是被文化建构出来的焦虑？当“心灵”被“人格”取代，死亡从一件群体共同面对的公共事件，变成了只留给每个个体的孤独难题时，死亡对于每一个个体又意味着什么？ 因为对于死亡的恐惧，我们都在寻求某种程度的永生。英雄主义与领袖崇拜如何成为一种“替代性永生”——我们可以为领袖而死，因为领袖所代表的精神会永远存在，但这又造成了另一些悲剧，另一些问题。从死亡的视角回看生活，我们才能真正理解生与死的关系。 嘉宾： Nana 科学史研究者，普通影迷 豆瓣 @Yinanaa 黄哲成 有趣而无用的人做着有趣而无用的事 豆瓣 @hzcneo 墨西哥的亡灵节 时间轴： 00:05:31 在现代社会，我们为什么依然无法对死亡祛魅 00:10:48 死亡焦虑与艺术家创造力的关系 00:14:51 对死亡的恐惧是本能还是被后天建构的 00:20:59 不同文化中对于死亡的不同态度 00:26:57 人格的形成与死亡的关系 00:32:13 人格演变与死亡观念的历史变迁 00:36:11 丧葬习俗变迁与社会认知变化 00:42:29 对英雄主义的崇拜如何成为对抗死亡焦虑的方式 00:51:03 对英雄主义崇拜的弊端 00:53:55 在死亡恐惧的视角下重新认识生命 《圣母之死》，卡拉瓦乔 本期涉及作品： 欧内斯特·贝克尔《死亡否认》 唐·德里罗《白噪音》 苏珊·桑塔格《疾病的隐喻》 安德烈·巴赞《电影是什么》 罗西·布拉伊多蒂《后人类》 米歇尔·福柯《现代医学的诞生》 刘慈欣《流浪地球》《球状闪电》《三体》 本期使用音乐： 开场：Day and Night - 高梨康治 中插：I was only temporary - my head is empty 结尾：Morning Hollow - Sparklehorse 制作团队 监制：Peter Cat 统筹：黄哲成 策划：黄哲成 剪辑：黄哲成 编辑：黄哲成

学院小说，一个今天已经没落的小说门类。它带着象牙塔内部的自怨自艾，向外面的读者展示这个小世界里面的喜怒哀乐。大卫·洛奇的《小世界》、纳博科夫的《普宁》、索尔·贝娄的《赫索格》、约翰·威廉斯的《斯通纳》，在这些小说里，老师们要么在学术会议中追逐虚名，要么被生活击垮，要么用一生的失败守住一张安静的书桌。学院小说的核心悖论在于：外面的人觉得象牙塔是净土，里面的人知道它同样布满权力的荆棘——而知识能解释一切，唯独救不了持有知识的人。 在学院小说里面，我们看到了老师们的众生相。赫索格拥有无尽的知识，却无法阻止自己生活的崩溃。来自俄国的普宁，不仅成了学术上的流亡者，也被生活本身所流放。还有我们的斯通纳，一个纯粹的文学理想的化身。他有自己的坚守，也为自己的坚守付出代价。 在又一年的教师节来临之际，我们来拆解学院小说这个逐渐没落的小说门类。它为什么在上世纪六十年代兴起，又为什么局限于英美的院校之中？悲剧和闹剧为什么是学院小说不变的底色？在当下的中国大学校园需不需要学院小说？以及最重要的，老师，知识与生活究竟是什么关系？ 嘉宾： 林晓筱 1985年生人，浙江大学比较文学与世界文学专业博士，文学译者，现为浙江传媒学院文学院教师。译有大卫•福斯特•华莱士《所谓好玩的事，我再也不做了》《弦理论》《永远在上》，大卫•利普斯基《尽管到最后，你还是成为你自己：与大卫•福斯特•华莱士的公路之旅》，帕梅拉•保罗《至少还有书》，以及艾拉•莱文、萨尔曼•拉什迪、雷蒙•格诺等人的作品，参与合译《格兰塔•英国最佳青年小说家》等。 豆瓣 @无人售票 黄哲成 有趣而无用的人做着有趣而无用的事 豆瓣 @hzcneo 时间轴： 00:03:58 “学院小说”与“校园小说”的区别 00:10:25 学院小说的写作特点 00:12:21 学院小说主要书写对象是英美学院的原因 00:19:15 为什么学院小说在上世纪五六十年代爆发式出现 00:22:18 读者想要从学院小说里看到什么 00:25:55 学院小说中存在的自我迷恋 00:30:59 不同学院小说中的知识分子形象 00:38:41 学院小说中的悲剧底色 00:46:30 知识和老师之间的关系 00:54:56 《斯通纳》为什么不是传统的学院小说 00:59:35 斯通纳能够感动读者的原因 01:05:47 象牙塔内外的世界有没有区别 01:08:35 当下的中国大学校园需不需要学院小说 本期涉及作品： （1）伊莱恩•肖沃尔特（Elaine Showalter）：《教工塔：学院派小说及其不满（Faculty Towers: The Academic Novel and Its Discontents），宾夕法尼亚大学出版社，2005 年。 （2）约翰•克莱默（John E. Kramer）：《美国校园小说：带注的参考书目》（The American College Novel: An Annotated Bibliography），加兰（Garland）出版社，1981 年。 （3）布雷德伯里（Malcolm Bradbury）：《不，不是布卢姆斯伯里》（No, Not Bloomsbury），伦敦：安德烈•多伊奇出版社，1987 年。 （4）张荣升，丁威，王春艳：《象牙塔内的喧哗与骚动——英美学院派小说研究》 ，中国社会科学出版社，2015年。 （5）大卫•洛奇：《小世界》，王家湘译，上海译文出版社，2007年。 （6）纳博科夫：《普宁》，梅绍武译，上海译文出版社，2019年。 （7）纳博科夫：《微暗的火》，梅绍武译，上海译文出版社，2019年。 （8）索尔•贝娄：《赫索格》，宋兆霖译，上海译文出版社，2006年。 （9）约翰•威廉斯：《斯通纳》，杨向荣译，上海人民出版社，2016年。 （10）金斯利•艾米斯：《幸运的吉姆》，夏金译，人民文学出版社，2021年。 本期使用音乐： 开场：State Of The Heart (Digitally Remastered) - Mondo Rock 中插：Préludes, Op. 28- No. 15, Sostenuto - Alexandre Tharaud 结尾：Goodbye Yellow Brick Road - Elton John 制作团队 监制：Peter Cat 统筹：黄哲成 策划：黄哲成 剪辑：黄哲成 编辑：黄哲成

在《帝国往事》的终章，我们终于迎来弗朗兹·卡夫卡。当罗特回望哈布斯堡神话，穆齐尔拆解散装帝国的碎片，托马斯曼诊断文明的疾病，卡夫卡已经抽身到所有帝国之外，成为那个“局外人的局外人”，一个无所归属又因此无所不归属的幽灵。他不写具体的帝国，而是书写帝国性本身——权力结构的底层代码、永恒的不可进入、永远“处理中”的等待。 卡夫卡是复杂的。我们只能从见证者的棱镜中拼凑一个完整的卡夫卡——菲利斯·鲍尔眼中的日常公务员，米伦娜眼中“令人炫目清澈”的孤独圣徒，朵拉眼中活生生的爱人，以及父亲赫尔曼·卡夫卡那道拖长的阴影。 卡夫卡是不幸的。三次订婚，三次解约，亲密关系成为他生命中的一道无法逾越的天堑。家庭中，父亲的阴影始终笼罩着他。那封从未寄出的50页长信是他命运的写照。 卡夫卡一生都在用写作寻找逃避的出口，却不能完成任何一部长篇小说。《诉讼》的审判永远不会有判决，《城堡》中的K永远无法抵达。他在写未完成，写未抵达。本期节目，我们追寻卡夫卡一生的脚步，还原那个最独特的卡夫卡。 本期节目为部分内容试听 点击此处：购买《现代主义文学百年第二季：帝国往事》系列播客

诺兰导演的电影《奥德赛》又把我们重新带回了荷马的世界。作为西方文明的开端，荷马的史诗拥有着无比崇高的地位，它同时扮演了历史档案、宗教典籍、道德教材和叙事教科书的文明基因库。没有它，西方文学的整片森林都不会存在。 本期节目，我们将回到荷马史诗的口述起源，拆解它如何从吟游诗人每一次都不同的即兴表演，变成今天“一字都不能改”的经典文本——雅典官方的政治编定、亚历山大图书馆的三代校勘、拜占庭僧侣的羊皮纸守护、文艺复兴的印刷革命，每一棒都在改写它的命运。 回到《奥德赛》的文本本身：奥德修斯为何拒绝卡里普索的永生，选择回家做一个终将老死的凡人？《奥德赛》精巧的结构为什么能成为叙事的教科书？一个关于回家的普通故事为什么能在三千年的时间里依然吸引着人们反复阅读，成为一个经典的叙事模板？后世的创作者们又对荷马的史诗做出了什么样的全新阐释？ 奥德修斯被绑在桅杆上倾听女妖的歌声 嘉宾： 林晓筱 1985年生人，浙江大学比较文学与世界文学专业博士，文学译者，现为浙江传媒学院文学院教师。译有大卫•福斯特•华莱士《所谓好玩的事，我再也不做了》《弦理论》《永远在上》，大卫•利普斯基《尽管到最后，你还是成为你自己：与大卫•福斯特•华莱士的公路之旅》，帕梅拉•保罗《至少还有书》，以及艾拉•莱文、萨尔曼•拉什迪、雷蒙•格诺等人的作品，参与合译《格兰塔•英国最佳青年小说家》等。 豆瓣 @无人售票 黄哲成 有趣而无用的人做着有趣而无用的事 豆瓣 @hzcneo 佩涅洛佩和追求者 时间轴： 00:03:43 荷马史诗能有如此崇高地位的原因 00:09:27 荷马史诗是西方文化的基因库与叙事学教科书 00:12:59 口述史诗传承中的口头阐释理论 00:21:46 荷马史诗成从口头传唱变成固定文本的过程 00:26:20 亚历山大图书馆对于荷马史诗的校勘 00:31:16 拜占庭帝国的羊皮纸守护运动 00:33:07 资本主义印刷术对荷马史诗的推广起到了决定性作用 00:39:12 中国是不是没有类似于荷马史诗一样的史诗 00:45:59 汉民族没有产生史诗的原因 00:49:29 《奥德赛》叙事结构的精巧之处 01:01:12 回家的主题为什么能够打动人类3000年 01:11:57 不同时代对于《奥德赛》的改编都反映了什么样的时代精神 01:19:08 诺兰这一次的改编有哪些不同的表达 01:38:34 在当下重读《奥德赛》这个经典文本的意义 海伦辨认奥德修斯的儿子,特勒马科斯 本期其他涉及作品： 荷马《伊利亚特》《奥德赛》 柏拉图《理想国》 修昔底德《伯罗奔尼撒战争史》 但丁《神曲》 阿尔伯特・贝茨・洛德《故事的歌手》 维吉尔《埃涅阿斯纪》 詹姆斯·乔伊斯《尤利西斯》 阿瑟·克拉克《2001：太空漫游》 《江格尔》 《玛纳斯》 《诗经》 《楚辞》 《山海经》 奥德赛把克律塞伊斯归还给她的父亲 本期使用音乐： 开场：Sing of War - Kalia Lyraki-Assassin's Creed 中插：Odyssey (Greek version) - Fanny Perrier-Rochas-The Flight-Mike Georgiades 结尾：Valley of the Two Kings - Joe Henson-Alexis Smith-Mike Georgiades 制作团队 监制：Peter Cat 统筹：黄哲成 策划：黄哲成 剪辑：黄哲成 编辑：黄哲成

托马斯·曼的《魔山》或许是现代主义文学中最令人望而生畏的巨著，无数读者曾试图攀登，又在无休止的日常与哲学辩论中败下阵来。但当我们真正踏入这座阿尔卑斯疗养院，会发现托马斯·曼构造的并非一座地理上的山峰，而是一个时间的漩涡、一座精神的实验室、一个欧洲文明病入膏肓前的最后培养皿。 对于生活在“魔山”上的这群病人，这里究竟是一座避难所，还是一座疗养院。汉斯·卡斯托普，在这座“魔山”上滞留七年，时间的流速为何前慢后快？山上无忧无虑的生活如何与山下风起云涌的世界相互映照？当每一天都被抹去痕迹，记忆化为虚无，个体如何面对存在的无意义？ 德国现代主义的核心主题——疾病与诊断，在《魔山》中达到极致。肺结核在这里不只是生理疾病，更是一种被浪漫化的精神“资格证”——病人通过疾病获得身份、逃避责任，在空虚中躁动，用匪夷所思的行为填满价值的真空。而当卡斯托普最终下山奔赴一战战场，那既不是英雄的凯旋，也不是理性的抉择，而是被时代裹挟的迷茫者本能的盲动。 本期节目我们重新攀登《魔山》这座二十世纪德语文学的高峰。 本期节目为部分内容试听 点击此处：购买《现代主义文学百年第二季：帝国往事》系列播客

1871年德意志帝国崛起，容克贵族垄断军队与乡村，新兴资产阶级手握财富却无政治地位，整个国家在工业化与旧秩序之间撕扯。托马斯·曼的一生见证了德国从崛起走向军国主义的毁灭之路。在他的笔下，德国是一块永远在自我怀疑的沼泽地——表面繁荣，脚下却已松软下沉。 更重要的是，托马斯曼自身经历了一场痛苦的转向：从一战时期为德国军国主义辩护的狂热民族主义者，到1922年公开支持魏玛共和国的共和主义者。他与哥哥决裂，又在历史重压下完成了自我修正——这种“文化”与“文明”的对立、精神内省与政治逃避的纠缠，恰恰是德国现代性的病灶。 在这样的转变之中，《魔山》诞生了。这本小说是托马斯·曼自己转变的见证，也折射出整整一代欧洲知识分子的内心世界。在正式攀登“魔山”之前，让我们重新梳理托马斯·曼的精神世界，看看一位作家如何在时代的巨变之中完成自己的蜕变。 本期节目为部分内容试听 点击此处：购买《现代主义文学百年第二季：帝国往事》系列播客

2026 年第六届阿那亚戏剧节期间，深焦播客「以读攻读」推出阿那亚戏剧节特刊，率先聚焦中国先锋戏剧标杆人物孟京辉的两部阿那亚展演新作 —— 改编自法斯宾德早年小众剧作、以暗黑邪典气质与斜坡舞美突破舞台边界的《猫脖子上的血》，以及落地海边日出剧场、由黄湘丽以独角戏演绎伍尔夫意识流文本的《时时刻刻》。节目以两部风格迥异的新作为切口，完整梳理孟京辉三十年创作历程，从早期小剧场实验到商业 IP 化运作，再到大剧场史诗性探索，拆解其独有的舞台美学、演员表演体系与创作方法论，同时探讨其作为戏剧活动家对行业生态的长期影响。 节目第二部分深度评析小说家双雪涛的跨界戏剧作品《遗爱寺》。作为东北文艺复兴的核心代表作家，双雪涛的小说创作与影视改编早已在大众层面拥有广泛影响力，此次首度跨界剧场创作，本身就为戏剧行业带来了新的关注与变量。节目解读其与契诃夫戏剧传统的深层关联，既是对《海鸥》经典命题的当代回应，也为当下中文戏剧文学注入了新的细腻质感。 节目最后围绕阿那亚「未来戏剧 Showcase」青年竞演单元展开，从本届入围的七部风格多元的青年作品出发，观察 90 后、00 后创作者的表达特征与创作转向，同时对比乌镇青年竞演、阿维尼翁戏剧节、爱丁堡戏剧节等国内外不同的戏剧节竞赛与扶持模式，探讨当下中国青年戏剧人的创作生态、上升路径与真实生存困境。 本期由 Peter Cat 主持，邀请戏剧评论人奚牧凉、戏剧制作人安妮两位专业嘉宾对谈，兼具创作者视角、行业运营视角与大众观演视角，从文本、舞台、行业、审美多个维度，立体呈现当代戏剧的多元面貌。 阿那亚戏剧节特刊 上期： 从周冬雨的阿那亚风波聊起，在电影和戏剧之间 本期嘉宾： Peter Cat 电影人、深焦创始人和前主编 豆瓣 @Peter Cat 奚牧凉 戏剧评论人，现为国际戏剧评论家协会（IATC）中国分会理事，新媒体戏剧评论品牌「观剧评审团」发起人 安妮 戏剧制作人、媒体人，表演艺术策展人及评论人 时间轴： 00:16 开场导言：介绍阿那亚特辑上下期规划，承接上期《文城》话题，说明本期三大核心议题 01:29 内容预告：孟京辉创作全梳理、双雪涛《遗爱寺》评析、青年竞演与戏剧节竞赛生态 03:21 新作热议：孟京辉改编法斯宾德剧本《猫脖子上的血》，暗黑 Cult 风格与斜坡舞美设计解读 09:50 文本解析：法斯宾德原剧的碎片化结构，外星人设定的科幻隐喻与当代剧场的反崇高表达 15:47 风格讨论：孟京辉标志性的高能量表演风格，“先锋戏剧”概念的词源与中国语境 21:44 剧目延展：《时时刻刻》日出剧场版本体验，黄湘丽独角戏的表演特质与伍尔夫文本适配性 28:45 创作方法：孟京辉“框架式排练”工作模式，演员筛选机制与肢体表现主义表演探索 37:11 生涯分期：从 90 年代实验探索到商业成功，再到大剧场艺术创作的三阶段创作脉络 48:28 双重身份：作为戏剧创作者与戏剧活动家的孟京辉，平衡艺术表达与商业运营的能力 54:40 行业贡献：乌镇与阿那亚戏剧节的青年扶持体系，对新生代创作者的长期发掘与助力 01:01:35 《遗爱寺》：双雪涛对戏剧界是降维打击 01:07:36 传统溯源：契诃夫四大戏剧代表作的文学史地位，其心理现实主义对现代戏剧的开启意义 01:15:00 文本评价：《遗爱寺》的文学性与中年情感命题，对契诃夫“超越性与日常性”主题的当代改写 01:23:47 行业现象：小红书口碑对戏剧创作的即时影响，算法时代观众反馈与创作调整的边界 01:34:05 全球视野：阿维尼翁、爱丁堡等国际戏剧节的非竞赛属性，英美年度奖项模式的差异 01:41:56 国内对比：乌镇青年竞演与阿那亚 Showcase 的定位区别，选拔机制与受众特征 01:47:00 青年创作：本届 Showcase 多元作品评析，个人化叙事成为 95 后创作者的普遍表达特征 02:08:12 生态讨论：青年戏剧人的上升路径变化，经济环境对新锐创作者资源的影响 02:14:00 特邀剧目：极简舞剧《罗莎舞罗莎》的现场体验，重复美学与经典作品的当代价值 02:24:54 审美差异：《雪盲》等大众向作品的传播潜力，戏剧艺术精英属性与大众审美之间的平衡 本期提及作品： 《猫脖子上的血》（孟京辉 导演，法斯宾德 原著） 《时时刻刻》（孟京辉 导演，黄湘丽 主演） 《恋爱的犀牛》（孟京辉 导演，廖一梅 编剧） 《柔软》（孟京辉 导演，廖一梅 编剧） 《爱比死更冷酷》（孟京辉 导演，法斯宾德 原著） 《思凡》（孟京辉） 《两只狗的生活意见》（孟京辉） 《一个无政府主义者的意外死亡》（孟京辉） 《活着》（孟京辉 导演，黄渤、袁泉 主演） 《茶馆》（孟京辉 导演，老舍 原著） 《红与黑》（孟京辉 导演，司汤达 原著） 《厕所在这里》（黄湘丽） 《玛丽娅・布劳恩的婚姻》（法斯宾德） 《世界旦夕之间》（李建军 导演，法斯宾德 原著） 《遗爱寺》（双雪涛 编剧，饶晓志 剧团制作） 《海鸥》（契诃夫） 《万尼亚舅舅》（契诃夫） 《三姐妹》（契诃夫） 《樱桃园》（契诃夫） 《今晚，朝阳水库淹没亚细亚》（刘英杰） 《姥姥》（李秀怡、阚悦然） 《犀牛》（佘慕杰） 《异常》（孙铭池） 《饥饿艺术家》（王亦斌） 《呐喊》 《罗莎舞罗莎》 《雪盲》 《切・格瓦拉》 《尼伯龙根的指环》（安图·罗梅罗·努恩斯 Antú Romero Nunes） 《赌徒》（弗兰克·卡斯多夫 / Роман Мархолиа） 《好斗的公鸡》（赫尔墨斯·盖多 Hermes Gaido） 《逃之夭夭》（古斯·梅乌森 Goos Meeuwsen / 海伦娜·比滕科特 Helena Bittencourt / Goos Meeuwsen / Helena Bittencourt） 《舒伯特：两个永恒》（Alexander Paul Kubelka） 《你好，疯子！》（饶晓志） 《文城》（陈明昊） 《从清晨到午夜》（陈明昊） 书籍： 《先锋戏剧档案》（孟京辉 等） 《达洛维夫人》（弗吉尼亚・伍尔夫） 《时时刻刻》（迈克尔・坎宁安） 《海鸥》（契诃夫） 《樱桃园》（契诃夫） 《红与黑》（司汤达） 《呐喊》（鲁迅） 《从卡里加利到希特勒：德国电影心理史》（齐格弗里德・克拉考尔） 本期使用音乐： 开场：We'll live through the long, long days, and through the longnights(And when our last hour comes we'll go quietly） - 石橋英子 中插：We'll live through the long, long days, and through the long nights(different ways) - 石橋英子 结尾：We'll live through the long, long days, and through the long nights - 石橋英子 制作团队： 监制：Peter Cat 统筹：Peter Cat 策划：Peter Cat 剪辑：蒋泽平 编辑：蒋泽平

又到了六月份的毕业季和高考季，我们也又回到了传统的“辛辣暴论”节目。最近高考刚刚结束，又有一批学生结束了12年的应试教育。在我们传统的应试教育之中，语文学科的地位常常是最低的，但也最多被拿出来讨论的。它是所有学科的基础，在教会我们读书写字之余，也在潜移默化之中塑造了我们的文学品味。 然而在这12年的语文教育之中，我们被教授了一种特定的写作和阅读的方法论。从所谓的“中心思想”到解释某句话特定的用意。从机械式的反复背诵，到写一种类似于八股文的应试作文。为了取得高分，我们习惯了这样的语文。 真的只有这样的一种语文么？在台湾，在美国，他们是怎么教授语文的，这样的教育模式到底给学生带来了什么样的影响。我们能不能想象一种更好的语文教育。 相关节目 056 狗屁不通的毕业论文，你不想写，我不想看 | 辛辣暴论 030 不讲文学史，不笃信经典，简中世界之外的文学教育 | 辛辣暴论 023 笨、穷，毕业即失业，日渐边缘的中文系还要不要读？| 辛辣爆论 嘉宾： Kevin 宾夕法尼亚大学英文系在读 彭若愚 台湾清华大学文学博士，影视文学研究者 黄哲成 有趣而无用的人做着有趣而无用的事 豆瓣 @hzcneo 台湾的语文课本 时间轴： 00:02:26 语文教育的地位在不同国家之间是否有所区别 00:10:29 中心思想在语文教育之中变得如此重要 00:13:29 语文教育和文学教育的区别 00:18:01 标准化考试对语文教育的影响 00:20:44 考试中解释一句话的用意与文本细读的区别 00:22:39 美国的自由主义传统对语文教育的影响 00:25:03 台湾语文教学中的“文白之争” 00:30:25 如何区分“理解”和“解读” 00:39:25 美国语文教育之中对于文本选择的高自由度 00:43:47 “文白之争”后，台湾语文课本之中的课文选择 00:54:35 在美国的语文教育之中不存在背诵这一要求 00:55:35 台湾非常强调背诵，甚至要求学生背诵注释 01:06:40 美国也有属于自己的八股文 01:10:03 台湾的写作对学生的要求更为广泛 01:17:43 模式化的写作是应试教育下的必然产物 01:24:13 语文教育对个人的更广泛的影响 01:31:31 想象一种更好的语文教育的模式 台湾高考写作范文原卷 本期使用音乐： 开场： Angus & Julia Stone - Take You Away 结尾： John Paul Young - Yesterday's Hero 制作团队 监制：Peter Cat 统筹：黄哲成 策划：黄哲成 剪辑：黄哲成 编辑：黄哲成

奥匈帝国的覆灭成为了那一代作家的精神创伤，当约瑟夫·罗特还带着缅怀的心绪书写着他关于旧日帝国的春秋大梦之时，另一位鼎鼎大名的作家，罗伯特·穆齐尔则从另一个的视角交出了一份完全不一样的答卷。 《没有个性的人》，一本在创作期间已被时代赶超的巨著。如果说罗特是在神话中复原往昔，那穆齐尔就是在碎片中重整现实。这位从军事学校出来的少年天才，人到中年被困于瑞士，终于成为一位流亡者。他把毕生的精力都花在了《没有个性的人》的写作上，想要用这本小说完成对奥匈帝国覆灭的诊断。但是诊断还没有出来，病人又患上了新的疾病。 《没有个性的人》究竟在写什么，又为什么没有写完。他的“闹哄哄”帝国里，为什么充满了患病的人？当不同的文化，民族交织在一起，为什么一个简单的发音困难会成为帝国覆灭的元凶。 本期节目，我们来到罗伯特·穆齐尔的世界，继续德语现代主义文学的故事。 本期节目为部分内容试听 点击此处：购买《现代主义文学百年第二季：帝国往事》系列播客

在传统主流文学的视野之中，同人文学一直都在相对边缘的存在。然而在这个社群的内部，却有着异常强大的生命力。他们践行着互联网早期的精神，把用爱发电的模式发挥到了极致。在这里你能看到的是纯粹的热爱与互助，创作出一种截然不同的文学样貌。 为什么女性创作者在同人写作中占据绝对的主导地位？嗑CP为何成为同人创作的“脊梁骨”？社群内部的“黑话”和“代际断裂”如何形成？当“为爱发电”遇上版权争议，出路在哪里？ 本期节目我们从《编织故事的人：同人文化、间性写作与礼物社群》切入，进入同人写作的世界，看看这样一种相对边缘的写作社区内部有着什么样不同的文学图景。 嘉宾： 郑熙青 中国社会科学院文学研究所副研究员、美国西雅图华盛顿大学比较文学博士。混迹中英日文同人圈二十余年，专门研究同人粉丝文化已有十余年。在该领域发表中英文论文多篇，亨利·詹金斯《文本盗猎者》的中译本译者。 黄哲成 有趣而无用的人做着有趣而无用的事 豆瓣 @hzcneo 时间轴： 00:04:31 郑老师研究同人文学的初衷和阅读同人文学的历史 00:07:39 当下对于同人文学的定义 00:12:22 同人写作者创作同人文学的初衷 00:16:19 社群在同人文学中的重要作用 00:24:10 同人文学的作者性体现在什么地方 00:26:53 中外同人文学社群的差异 00:32:22 同人文学社群中的代际差异 00:39:59 为什么同人写作中女性占据主导地位 00:45:37 “嗑CP”为什么是同人文学的主要题材 00:49:40 同人写作之中可能存在的版权问题 00:53:41 同人文学进入主流文学的可能性 《X战警：第一战》中的“海滩离婚” 本期涉及作品： 郑熙青《编织故事的人：同人文化、间性写作与礼物社群》 J.R.R. 托尔金《魔戒》 詹姆斯·乔伊斯《尤利西斯》 荷马《奥德赛》 鲁迅《故事新编》 兰陵笑笑生《金瓶梅》 今何在《悟空传》 吴承恩《西游记》 江南《此间的少年》 桐华《步步惊心》 阿瑟·柯南·道尔《福尔摩斯》 J.K. 罗琳《哈利·波特》 安妮·赖斯《吸血鬼编年史》 E.L. 詹姆斯《五十度灰》 斯蒂芬妮·梅尔《暮光之城》 《伪装者》剧照 本期使用音乐： 开场： Just Monika - Random Encounters-源之吖 中插： Sayo-nara - desembrist.-Dan Salvato 结尾： Your Reality - Dan Salvato-Jillian Ashcraft 制作团队 监制：Peter Cat 统筹：黄哲成 策划：黄哲成 剪辑：黄哲成 编辑：黄哲成

2026年5月1日，美国著名汉学家、哈佛大学荣休教授宇文所安先生离世，享年80岁。他用一生向西方世界讲述中国古典诗歌的魅力，从唐诗研究的四部曲到六卷本杜甫诗全译，从《追忆》到《迷楼》，他留给我们的不仅是一座学术丰碑，更是一种全新的阅读中国古典诗歌的方式。 他大胆提出：文学史不是简单的朝代更迭；读杜甫并不仅仅是为了了解唐朝，更是被杜甫诗歌本身所吸引。他反对把诗歌简单当作历史材料的注脚，主张回到诗歌内部，关注文本本身的愉悦。他重写文学史，不用简单的朝代更替来划分文学的脉络。他在翻译中国古典诗歌时，为的是让中国文学真正成为世界文学的一部分。 在他的视野里，中国古典文学不应只是专家书斋里的文献，而应像《堂吉诃德》一样，被所有热爱文学的读者所拥有。本期节目，我们邀请中国人民大学文学院洪越教授，一起回顾宇文所安的学术人生，探讨他的“另类”解读如何启发我们重新爱上那些熟悉的诗句。 嘉宾： 洪越 中国人民大学文学院副教授 黄哲成 有趣而无用的人做着有趣而无用的事 豆瓣 @hzcneo 时间轴： 00:03:22 宇文所安的主要学术贡献 00:06:19 宇文所安是如何走上研究中国古典文学的道路 00:07:25 汉学家为什么都要有一个中文名字 00:09:41 宇文所安名字的含义 00:11:15 在汉学研究中，中国古典文学的地位变化 00:17:16 宇文所安在唐代诗歌四部曲提出的新颖的学术观点 00:23:00 宇文所安对李商隐诗歌的独到解读 00:30:55 宇文所安眼中文学和历史的关系 00:41:18 当下中国古典文学所面对的困境 00:47:12 中国古典诗歌翻译成英文是所面对的挑战 01:00:50 宇文所安的研究对于中国学者的启发 01:14:19 海外汉学对于中国古典文学研究的最新动向 本期涉及作品： 宇文所安《初唐诗》《盛唐诗》《中国“中世纪”的终结》《晚唐》 《追忆：中国古典文学中的往事再现》 《迷楼：诗与欲望的迷官》 《中国文学选集》 《剑桥中国文学史》 《中国早期古典诗歌的生成》 《只是一首歌：中国11世纪至12世纪初的词》 洪越 编《宇文所安教授荣休纪念论文集》 刘勰 《文心雕龙》 曹雪芹《红楼梦》 塞万提斯《堂吉诃德》 玛姬·欧法洛《哈姆奈特》 莎士比亚《尤利乌斯·恺撒》 本期使用音乐： 开场：霓裳曲 中插：春莺啭(壹越调,原唐歌舞大曲) 结尾：浣溪沙 —— 陈奕迅/冯翰铭 制作团队 监制：Peter Cat 统筹：黄哲成 策划：黄哲成 剪辑：黄哲成 编辑：黄哲成

在群星璀璨的德语现代主义作家之中，约瑟夫·罗特绝对是那个陌生的名字。就和很多他的同辈一样，罗特一生跌宕起伏。他是一个生活在宿醉与梦境中的流亡者，一个用酒精蒸馏出帝国残影的诗人。当奥匈帝国不可避免地走向覆灭，他却一辈子都在做个复兴祖国的春秋大梦。 罗特说：“没有身体上的放纵，我无法修得文学正果。”他酗酒、毒舌、过着“精致的潦倒”生活，却写下了现代主义文学中最动人的挽歌《拉德斯基进行曲》。他回望哈布斯堡王朝，不是为了怀旧，而是为了在破碎的现实中寻找一种形容词式的认同——当民族主义即将把欧洲拖入野蛮，那个多民族、无护照、自由流动的旧世界，反而成了对抗纳粹的武器。 他甚至真的行动起来，企图复辟哈布斯堡王朝。这位“时代倒错者”的春秋大梦注定失败，但他的书写却让我们看清：从人文到民族，再到野蛮，这条德语文化的宿命之路，究竟葬送了怎样的秩序与温情。 本期节目，我们走进约瑟夫·罗特的世界，从散装的奥匈帝国讲起，拆解罗特的哈布斯堡神话，看看这位狂人如何书写一个帝国末日的满纸苍凉。 本期节目为部分内容试听 点击此处：购买《现代主义文学百年第二季：帝国往事》系列播客

革命塑造了今天世界的样貌。从法国大革命到十月革命再到我们的革命，在每一次轰轰烈烈的变革之中，我们都见证了社会的变迁。革命不仅仅是一种社会运动，同时也是一种对于审美的重建。当回看诗歌史的时候，会发现现代诗歌与革命之间有着千丝万缕的联系。革命的精神与现代诗的内核有着惊人的一致，它们彼此影响，互相反哺，革命让现代诗有完全不同的样貌，诗歌成了革命最好的注解。 现代诗歌如何描绘波澜壮阔的法国大革命？永远在路上的兰波如何书写巴黎公社中的工人阶级？中国现代诗为什么始终处于尴尬的境地？在中国的抗日战争之中，现代诗又走出了哪三条不同的路线？ 本期节目，我们从王璞的最新著作《地图在动：现代诗的源流》出发，理清现代诗与革命的关系，看看革命如何改变诗歌的书写。 嘉宾： 王璞 学者、教师、诗人、批评工作者和译者。美国布兰代斯大学（BrandeisUniversity）副教授和比较文学项目主任、重庆大学高研院/博雅学院青年兼职教授 豆瓣 @王璞一零一 黄哲成 有趣而无用的人做着有趣而无用的事 豆瓣 @hzcneo 时间轴： 00:03:12 对于现代诗歌的界定 00:09:24 现代诗歌的语言变革与政治逻辑 00:12:29 现代诗歌为何与政治的关系变得如此紧密 00:14:55 现代诗歌对法国大革命的描绘 00:24:36 法国大革命与浪漫主义诗歌的关系 00:27:32 兰波的诗歌如何体现巴黎公社的革命精神 00:38:17 中文现代诗的所处的尴尬境地 00:47:03 中国现代对于革命的态度 00:53:49 抗战时期，现代诗歌在中国的三条道路 01:05:04 如何平衡诗歌中的美学属性和政治属性 涉及书籍与诗歌： 王璞《地图在动》 威廉·布莱克《法国大革命》（长诗残稿） 华兹华斯《序曲》 兰波《彩画集》《醉舟》《地狱一季》 胡适《尝试集》 里尔克《杜伊诺哀歌》 卞之琳《慰劳信集》 奥登与伊舍伍德，两人曾合著《战地行书》 本期使用音乐： 开场：Vientos del Pueblo - Ebri Knight 中插：巴黎公社（La Commune de Paris Ⅱ） 结尾：Viva La Vida - Coldplay 制作团队 监制：Peter Cat 统筹：黄哲成 策划：黄哲成 剪辑：黄哲成 编辑：黄哲成