188
29从《生吃》的食人盛宴到《钛》的禁忌之恋，女性恐怖片正以一场极具开创性的“发疯”美学颠覆传统叙事——痛核冲击皮下视觉，反抗社会规训；机性恋隐喻赛博神话，觉醒全新认知；而母职异化审视性别操演，瓦解“为母则刚”的教条。
本期节目将聊聊痛核、机性恋与母职异化。
时间轴如下：
00:00废话部分：稍显曲折的一次选题……
预告？挖坑？或许是下下下期内容，或许不会填坑。但管它呢，先挖了再说，有一说一，挖坑是一件很快乐的事，有点像给人画大饼。
梦野久作的《脑髓地狱》，被称为日本四大奇幻推理小说之一？？另外还有一本很宝藏的短篇集，叫《推理要在本格前》，感觉像将日本作家们放在一起开派对。
一部恐怖伪纪录片——《波基普西录像带》，截肢、精神羞辱与心理控制……令人毛骨悚然的真实感。
06:44终于进入正题：进入20世纪后期，女性恐怖片发生了什么变化？
历史上首位获得奥斯卡最佳导演奖的女性导演——凯瑟琳·毕格罗。这里提到她1987年创作的作品《血尸夜》，被称为发疯美学的重要先驱，融合了吸血鬼传说与美国西部片元素的经典之作。
戛纳电影节史上第二位获得金棕榈奖的女性导演——朱利亚·迪库诺。接下来将聊她的两部作品《生吃》和《钛》，都是很生猛的作品。
15:20痛核： 通过极端的身体痛苦，如自残、异变、血肉模糊来展现女性被压抑的愤怒与主体性。它包含三个关键词，觉醒、权力与存在。
觉醒·《生吃》：反抗素食主义人设，接受嗜血本性，觉醒并探索人类更广的边界
权力·《美国玛丽》：被社会抛弃的边缘群体，通过极端身体改造的方式寻找生活的意义，通过暴力手段维护存在的尊严
存在·《圣人莫德》：以身体为易燃物，点燃不安的灵魂，在火焰中窥见神的音容，达到神性高潮，并感受自己的存在
A24公司近几年在女性恐怖片领域的发展趋势
32:20机性恋：主要还是朱利亚·迪库诺导演的《钛》，探讨女性的欲望，以及女性机械生殖的大胆设想，挑战了主流价值观中生命必须是碳基的这种生物学层面上的人类中心主义。
36:00母职异化： 詹妮弗·肯特的《鬼书》，母职被社会建构为“天然的爱”，母职被规范为“女性本质”，实则是压抑的牢笼，最终异化为可怖的实体。
巴特勒的性别操演理论：性别不在于你是谁，而在于你做了什么，性别是通过重复的行为、姿态和语言构建出来的，这些重复的行为在漫长的历史中被认可并强化，从而形成了刻板印象中的性别身份。
简而言之，性别本质上是一种强制重复的表演。
41:30女性恐怖片的本质：当我们谈论“女性恐怖片”时，究竟在谈论什么？
女性恐怖片的真正内核，不在于是否有女性角色或女性导演，而在于它是否以女性的视角去呈现恐惧、愤怒与反抗。当一部恐怖片让女性不再是“被凝视的对象”，而是“凝视的主体”时，或许它才真正属于女性。
这些影像不是猎奇，而是被压迫者的生存策略——当语言不被重视时，身体便成为最后的语言。巴特勒曾说：“性别是一种没有原件的模仿。”而在女性恐怖片的宇宙里，连“人”的定义都开始崩解。
电影人们用影像语言不断探索关于“人”本身的定义，如果说世俗意义上的“人”不接纳女性的存在，那么干脆就成为非人、成为机械、成为远超乎人的存在，在异变的怪物的躯壳里寻找那么一点点尊严、自由或者存在的感受。
我们可以从更多优秀的女性恐怖片中找到先验的答案，或许我们也更应该关注身边人的故事，关注她们真实的感受与处境。
【提到的作品】
- 《脑髓地狱》梦野久作
- 《推理要在本格前》短篇集
- 《波基普西录像带》伪纪录片
- 《血尸夜》电影
- 《朱尼尔》短片
- 《生吃》
- 《钛》
- 《欲望号快车》
- 《美国玛丽》
- 《圣人莫德》
- 《鬼书》
【提到的理论】
- 福柯的“极限体验理论”：通过极限体验抵达真理——权力通过规训身体来定义“正常”，而个体通过自我撕裂的体验来突破认知边界。出自《疯癫与文明》。
- 巴特勒的“性别操演理论”：性别不是你是谁，而是你做了什么，性别是通过重复的行为、姿态和语言构建出来的，这些重复的行为在漫长的历史中被认可并强化，从而形成了刻板印象中的性别身份。它是一套重复强制的表演。性别是一种表演。
