1891
31本期内容介绍：
“文学始终向不可言说发出挑战，尝试言说不可言说之物。在《理性终结之处》(where reasons end)中，李翊云以文学重构了一场跨越生死的母子对话。书中通过母亲与已故儿子尼古拉的灵魂对谈，探讨了死亡、记忆、语言与存在的本质。将自身的不幸经历转化为艺术，借助小说去感受和理解创伤，努力触及那不可言说之事。”——可文字是否具有欺骗性？
“人们对于她是否是两个儿子自杀的罪魁祸首的这一猜测与推论，是否反过来印证了世人眼中对于生与死的价值衡量？人们往往追问某人为何死亡，却不会疑惑自己或者他人为何活着。”——或许意味着大多数人认为“死亡”的分量要重于“生存”？
“文森特在差不多同样的年纪时，尖锐地问我：“你理解痛苦，而且你把痛苦写得那么好。那你为什么要生下我们呢？” 对于这个问题，我一直没有一个好的答案。”——或许这就是答案。
“孩子会死；且他们不快乐。父母永无法知晓：他们死是因为不快乐，还是因过早预见死亡而不快乐。”——或许是因为后者。
🕯️诸多互联网争议让我们将目光投注在李翊云这个不太熟悉的名字上，并用一个月时间去了解这位作者，这位母亲。我们浏览了中美几乎所有的官方报道，在本期播客里尝试探讨疑惑，尝试理解选择，也借此慰藉自己。最后请原谅我们对逝者的讨论。
🕯️本期录制3小时+，最后精简为1小时放出，希望每个人自由且安宁。
Timecode：
00:00 《理性终结之处》片段朗读引入
01:39 美籍华人作家李翊云的文学成就与家庭悲剧
03:23 对话体，于中文阅读是一种折磨，用英文朗读是另一种解法
06:42 只用第二语言创作的写作动机探寻：自主母体切割与精确自我审视
09:25 暴君母亲与无为父亲，无处遁逃的童年伤害
14:51 西方与东亚教育模式下的抗压能力与生命价值认知差异
19:39 中西方文化差异与生命意义之争
21:45 “不太聪明的我们反而活了下来”
25:12 为什么从她的作品中会读不出丧子之痛？
32:46 对情感表达真实性的探讨，文学是一种巧言令色么？
36:02 艺术、道德、文明与生育权
40:22 东亚父亲的丧子表达对照：《妞妞：一个父亲的札记》
46:37 爱的表达方式与实际效果，当问题升级，抛弃老办法直视新问题
50:09 从物质匮乏到精神空虚：一旦察觉痛苦，它便终身相伴
52:43 宛平南路600号问诊经历：精神卫生诊疗的有效性与局限性
58:14 对美国社会心理健康基础建设的丁点感悟
01:00:51 移民二代的身份困境与本期话题下的终极悲剧
01:05:18 《理性终结之处》片段朗读引出
你可能感兴趣的：
- 李翊云：
- 教育背景：出生于北京，毕业于北京四中，1996年获北京大学生物系学士学位，同年赴美留学。2000年获美国爱荷华大学免疫专业硕士，2005年获美国爱荷华大学艺术创作硕士学位。
- 创作经历：1997年加入社区写作培训班，发现写作兴趣。2002年正式转向英文写作。
2004年获美国纽约《巴黎评论》年度新人奖。
2005年发表首部短篇小说集《千年敬祈》一举成名，同年获爱尔兰的弗兰克·奥康纳国际短篇小说奖。
2007年3月被英国《格兰塔》杂志评为美国最杰出的21位35岁以下青年小说家。
2010年获美国“麦克阿瑟天才奖”，同年被《纽约客》评为“20位40岁以下最值得关注的小说家”之一。
2012年，短篇小说《Kindness》获得欧·亨利奖，成为史上第一个获该奖的华人作家。
2017年出版回忆录《亲爱的朋友》。
2019年出版小说《理由结束的地方》（Where Reasons End），探讨丧子之痛。
2023年发表长篇小说《鹅之书》（The Book of Goose），并获福克纳文学奖。
2023年11月长篇小说《我该走了吗》中文版在中国出版。
- 任职情况：任教于普林斯顿大学的刘易斯艺术中心。
- 纽约客：
作为一份长期发行的杂志，见证并记录了从 20 世纪 20 年代至今近一个世纪的社会发展与时代变迁。
《纽约客》是美国文化的重要传播者和推动者。它以纽约文化为根基，将纽约的都市文化、艺术、戏剧等介绍给全世界。尽管没有推出其他语种的海外版本，但凭借其高质量的内容和广泛的传播，在全球范围内拥有众多读者，成为了世界了解美国文化和社会的重要窗口。
- 李翊云2025年在纽约客上发表文章《两个儿子的生与死》/印刷版标题为A Matter of Facts：
文中讲述了自己的悲痛经历，她和丈夫育有两个儿子，文森特于 2017 年离世，年仅 16 岁；詹姆斯于 2024 年离世，年仅 19 岁。
探讨了父母与子女的关系、生命的脆弱性，以及爱与失去的永恒命题。这段话体现了她对母亲身份的哲学思考——父母无法完全掌控孩子的命运，甚至无法真正理解他们的痛苦或死亡的原因。
- 《千年敬祈》：
李翊云的首部短篇小说集，2005 年 9 月由兰登书屋在美国出版。该书曾获得 2005 年弗兰克・奥康纳国际短篇小说奖、美国笔会/海明威奖。
书中包含 10 篇短篇小说，故事场景从中国的北京、内蒙古，延伸到美国的芝加哥。主要描写了中国人和华裔美国人的生活，探讨了神话、家庭、历史和阶层等问题。
- 《理性终结之处》：
小说采用了独特的虚构对话形式，主要围绕着一位从事文学事业的母亲和她已故的爱子尼古拉展开。
他们进行着一场又一场的 “争论”，话题涵盖尼古拉童年生活细节、他钟爱的烘焙配方秘诀、母亲的写作，以及生活的意义和无法挥之而去的痛苦等。
李翊云在 2017 年经历了长子文森特自杀身亡的巨大悲痛。这部小说在一定程度上受到了她个人经历的影响，书中的情节与她自身的遭遇有着紧密的联系，是她对丧子之痛的一种文学表达和对生命、死亡等问题的深刻思考。“理性终结之处，正是痛苦开始之地”。
李翊云在2025年出版的回忆录《万物自然生长》（Things in Nature Merely Grow）：
进一步记录了两个儿子（文森特和詹姆斯）的生与死，延续了对悲伤的直面书写，构成李翊云的“哀悼写作”系列。
- 林语堂《苏东坡传》：
是中国现代作家林语堂所著的人物传记，以细腻生动的笔触展现了北宋文豪苏东坡（苏轼）跌宕起伏的一生。该书不仅是一部文学传记，更通过苏东坡的经历折射出中国传统文化与士人精神的精髓，自 1947 年英文版问世以来，一直是了解苏东坡的经典读本。
- 林奕含：
“艺术从来就只是巧言令色” 是林奕含在自杀前的访谈中提出的一个观点，这反映了她在经历创伤后对艺术的一种深刻质疑和痛苦认知。
林奕含曾遭受补习班老师的诱奸，而文学艺术原本是她生命中重要的部分，是她理解世界、感受爱与美的源头。然而，她的痛苦在于，伤害她的人却利用文学艺术来伪装、遮蔽其兽欲，将其作为招徕和合理化自己行为的工具。那些充满魅力的情话、优雅的修辞，本应是真挚情感的表达，却被滥用以掩盖罪恶。这让她看到了艺术形式与内容之间可能存在的巨大矛盾：艺术形式上的精美有可能成为内容之恶的外套，从而产生被背叛的感觉。
- 周国平《妞妞：一个父亲的札记》：
是周国平所著的一部充满深情与哲理的作品。周国平与妻子雨儿的女儿妞妞，因雨儿在怀孕五个月时被迫接受大量 X 光透视，出生不到一个月就被确诊患有绝症，最终在一岁半时夭折。周国平为了纪念妞妞，写下了这本书，以记录他们一家经历的悲痛与美好，也为了卸下压在心头太重的思念，继续生活下去。
- 龙应台《亲爱的安德烈》：
作家龙应台与其子安德烈合著的一本书信集，首次出版于 2007 年。书中收录了龙应台在儿子安德烈 18 岁至 21 岁期间，通过三年时间写下的 36 封家书。这些信件围绕代际沟通、文化差异、社会观察、人生选择等主题展开，展现了一位母亲与成长中的儿子之间的思想碰撞与情感对话，兼具文学性与现实思考价值。
- 宛平南路600号/上海市精神卫生中心：
中国知名的精神卫生专科医院，也是上海市规模最大、业务种类最全、领衔学科最多的精神卫生机构。
创建于 1935 年，前身为上海普慈疗养院，历经多年发展成为集医疗、教学、科研、预防、康复为一体的三级甲等精神卫生专科医院。
- 《天才在左疯子在右》：
一部具有争议性的心理学科普读物，由高铭创作，首次出版于 2010 年。该书以访谈录的形式，记录了作者与精神科患者、心理障碍者等特殊人群的对话，试图从他们的视角展现对世界的独特认知。是一部 “现象级” 作品，其价值在于引发思考而非提供答案。
- 移民一代创伤（Trauma of First-Generation Immigrants）：
在移居过程中及之后，因文化冲突、身份认同、社会适应、经济压力等因素积累的心理创伤体验。这种创伤可能源于移民经历中的急性应激事件（如被迫离别、歧视），也可能来自长期慢性压力（如文化割裂、代际冲突）。
- 宋家三胞胎：
宋一国带着三胞胎成为 KBS 2TV 真人亲子秀节目《超人回来了》的固定嘉宾，大韩的稳重、民国的撒娇、万岁的调皮，他们的表情包也成为网络顶流。
🎵Music credit to：《she was running》——《My Brilliant Friend》
🎨Picture credit to：海内外中文文学
🎙️头尾朗读《理性终结之处》片段原文：
CC再读这段文字，觉得它足以回答我们本期的所有问题。
- 其他参考阅读：
学术|郑海娟：虚构与纪实的界限——读李翊云新作《理性终结之处》：mp.weixin.qq.com
中英对照｜李翊云 The death and lives of two sons：mp.weixin.qq.com
然后我记不清，好像是看New York time里面登载的things in nature merely grow的片段（？）总之李翊云写，她看着儿子的背包和手机，想到这些东西都outlive了她儿子，那一刻我很受触动，并且后来在家里烧水，看到家里的水壶，我突然想到了这段，想到我前两年去世的爷爷。我觉得这种段落是没有真切的深刻的感受写不出的，靠编是编不出的。感觉她没有表现出那种像别的失去孩子的母亲那样剧烈的悲痛也可能是因为太过有觉知，所以不允许自己表现得太过emotional。或许她在成长过程中也形成和巩固了某种压抑机制。她在上岩中花述的时候也是说，她觉得原谅和reconcile对她是没有意义的，对她来说重要的是endure。我读where reasons end的时候是感觉，她的文字冷静克制，但悲痛会慢慢从里面流露出来。
btw，我一直觉得如果要给where reasons end要配一个BGM，那一定是安溥的你怎么想，真的太契合了，“你能问吗 当时我怎么想”“一路走来语法踉跄”“Words fall short”。