城市也有情绪：哈尔滨的忧伤、旧日迷恋与自由重建

4月底因为一个调研项目来到哈尔滨，在中央大街一栋百年老楼的隐秘咖啡馆里，我们与艺术家戈雅、摄影师徐盛哲展开了一场对谈。

戈雅是一位画家，在这座“东方小巴黎”的盛衰中长大。她在道外棚户区拆迁时疯狂“捡破烂”，抢救俄式、犹太老家具塞满家和咖啡馆；她把同名咖啡馆“藏”在闹市深处却总是吸引来很多人慕名而来。盛哲的镜头则对准被忽视的东北：跨境民族的离散、铁路沿线的变迁，去寻找东北更复杂的面孔。从“东方小巴黎”的荣耀，到《哈尔滨的忧伤》落幕，半个世纪里哈尔滨像是一位从时代T台退下的诗人，而那些在这里生活、创作和记录的人，在用空间、影像与生活细节，不断回望它彼时的荣耀。我们也聊到了那些关于身份与自由的微光时刻：当“时代不友好”成为借口，我们还能如何选择自由？

本期播客记录两位创作者在“东北文艺复兴”中的真实思考：

01:36 戈雅咖啡--一个没有门头、在闹市深处被“藏起来”的咖啡馆，想挡掉无法对话的人，却吸引无数人慕名而来。

10:30 从“东方小巴黎”到“哈尔滨的忧伤”，见证一座城市的变革

14:50 拿什么去抵抗城市记忆的消失？对老物件、老建筑的痴迷也是还原年轻时候对哈尔滨的情怀

23:35 特殊时代下的潮流和共情：文艺复兴中的东北也慢慢恢复了自己的表达

24:40 镜头下的真实东北： 主流叙事简化了东北、通过赫哲族萨满的故事和边境铁路，讲述不一样的东北（盛哲作品《东北老虎》）

30:10 “伟大地下室”的秘密： 一场公益性质的诗歌展为何能让年轻人的诗作贴满天花板？（展览记录《诗人的眼睛》）

35:10 “漂流婚纱”的联结： 一件婚纱如何在一个城市的年轻人手中传递十几年？

38:00 疯狂迷恋旧物：甘冒风险也要拆墙运走沉重的俄式立柜；老物件是快乐的根源，可能也是无法摆脱的欲望

47:04 在不确定的时代造“世界”： 当“每个时代都不友好”，如何抵抗外界的“野兽”？

那天正好是我生日。能在这里，遇见这些人和对话，是我最好的礼物。

希望曾经点亮我的人和瞬间，也能为你带来温暖和勇气。