1067
23你好，今天我们又回到旅行文学书籍的分享。
有些国家已经从地图上消失了，但它们的记忆与裂痕，始终在历史与人心之间回荡。比如南斯拉夫。
“南斯拉夫”到底是什么，一个国家？一种民族？一种政治组织？还是一片地理区域？
这个中国人听上去并不陌生的名称，还和我们同行过一道相似的旅程，却依然很少有人能厘清这段离我们并不遥远的历史。
2018年到2020年，青年学者、记者柏琳，用两年的时间探访了前南斯拉夫（第二南斯拉夫）的六个加盟国和两个自治省，并最终于疫情期间完成了这本书——《边界的诱惑：寻找南斯拉夫》。书中重点描述了斯洛文尼亚、克罗地亚、波黑和塞尔维亚四个国家。在经历了南斯拉夫解体，十年内战，国际社会经济制裁后的巴尔干半岛，现在到底什么样。
经济萧条，民族矛盾不断（塞族、克族、穆族……），原本该化解冲突抚平伤痕的宗教却竖起新的藩篱（东正教、天主教、伊斯兰教、犹太教），还有留在历史长河中的那个背影——意识形态嫌隙（共产主义、资本主义）。这片土地上有无数边界，却找不到跨越边界的桥梁。时代的悲剧像一艘沉没的巨轮，即便多年过去，它激起的惊涛骇浪依然在当地人心底翻涌。到底该如何看待历史，又如何面对未来。
当然，对我们来讲，那个始终弥散在巴尔干半岛的忧伤的南斯拉夫情节，又勾起多少会议。曾经的南斯拉夫，是唯一从莫斯科到华盛顿都畅通无阻的护照。而它的悲剧性的理想主义，充满团结、自我牺牲、责任心的价值观塑造，在体育、艺术、电影领域取得的成绩，简直是文学作品里的完美男主角。可惜，美好的东西都很脆弱，分裂消散的背影似乎也注定更加凄美。
一个不自由但或许丰饶的时代，一个消失的乌托邦，一场失败的社会实验，几代人复杂的回忆和感情。所谓社会主义乡愁其实是“怀念某部分，特别是青春时的自己。还有在旧时光中获益但无法适应新变化的人”。
书里提到的一些概念，比如“民族独立”，其实更值得深谈。我在后半段的延伸思考部分会和大家聊聊到底什么算“民族国家”什么又是“民主国家”；以及和“南斯拉夫”这个现代民族概念有一定相似性的“中华民族”概念的起源。
总之，是内核很硬的一期，但也必须承认，在讲到90年代南斯拉夫内战时（按照今天的政治标准已经不能定义为内战了），我一度哽咽，不得已暂停重录。追逐宏大似乎是每个男人的梦想，但女性显然更擅长穿越宏大看到野心家在其中的虚伪，以及所有人造的玄妙高大的意义被解构后的虚无。当然，也肯定有比所有“主义”更自然也更清洁的东西令我们动容，比如：宁可接受军法处置，也不肯将战舰上的炮筒对准平民的南斯拉夫克族海军；在萨拉热窝1425天的围城困战中，为祭奠死伤者在枪林弹雨的街头演奏《G小调柔版》的大提琴家，恸哭着抢救被战火烧毁的国家图书馆中200万册古书的普通市民……
在一个充满变化，复杂纷繁的世界里，我们到底该如何塑造自己的价值观，“二极管”思维显然不是出路。以史为鉴，可以知兴替；以人为鉴，可以明得失。“生活在边界的人，用自己的生命经验证明，个体身份大于国籍。”
我们都尽量去做桥，不要做炸桥的人。
| 时间线 |
01:10 三分钟介绍南斯拉夫近代史背景
05:34 《边界的诱惑》简介+《瓦尔特保卫萨拉热窝》+《啊，朋友再见》
13:18 第一站斯洛文尼亚：诗人不分左右派+布莱德湖的铁托度假别墅
19:30 第二站克罗地亚：罗马晚期君主戴克里先+拉古萨共和国
33:10 第三站波黑：萨拉热窝炖锅的世界主义+伊沃.安德里奇和普林齐普的别样友谊
41:57 第四站塞尔维亚：贝尔格莱德的社会主义乡愁+读《老子》的当地老奶奶
46:52 南斯拉夫情节
48:48 延伸思考：“中华民族”的起源+民族国家v.s民主国家
| 节目里提到的书籍 |
1961年诺贝尔文学奖得主伊沃.安德里奇的“波斯尼亚三部曲”：《特拉夫尼克纪事》《德里纳河上的桥》《萨拉热窝女人》，450年南斯拉夫编年史小说。
