094 [比利时]罗杰·范德维尔德《头盖骨噼啪作响》：飞越疯人院

【本期音乐】

Sleepy Head, by Peerless Quatert, CC0/Public Domain

【本期主播】

Eve & Iris

【本期内容】

第一部分：张大了嘴，狂吐

01:35 这本书鲜亮的书封带着一种吸引力，吓人的题目更是让人忍不住多看几眼。可这位比利时作家罗杰·范德维尔德，对我们来说却是很陌生。

03:16 翻开书页，虚拟与现实的边界开始模糊，虚构与非虚构相互交织，天才与疯子之间的界限也变得难以捉摸。

04:54 书中以精神病院为背景，这是一个在我们认知中不太正常的所在。然而作者在一定程度上所描写的，其实是社会的另一种模样。

06:27 本书中的故事都是对“疯癫”的具体描述，它们生动具体地展现了疯癫的种种形态，同时也让我们开始思考“疯癫”与“文明”之间复杂而微妙的关系。

10:17 我们慢慢感受到，人类有病，或许在某种程度上来说，是一种正常的状态。我们正是在不断探索身体和精神的奥秘的过程中，才逐渐认识到所谓的“健康”与“疾病”并非是绝对的。

12:56 这本书并不试图去解决问题，甚至没有刻意去调动我们思考，它只是热情地为我们描述了一些画面。

第二部分：进入书中，分享我们各自喜欢的三个故事。

全书一共收录了 20 个短故事，以及一个作者自序。在这些故事中，Eve 喜欢的是《冻结的水》和《裸体》，Iris 喜欢的是《问题的答案》和《小号》。而我们共同喜欢的，是《把珍珠丢在猪前》。

18:06 第13页，选自《冻结的水》：

聋哑人塞拉芬是一个不断向“我”提问的人。在故事的最后，他提出了一个令人深思的问题：

“假设上帝存在，为什么他要冻结我的嘴巴和耳朵里的水呢？”

这是一个多么精准的形容，塞拉芬就像我们每一个人一样，试图去了解自己，去描述自己的状态。更重要的是，他敢于质疑权威，哪怕内心并不笃定。

25:22 第29页，选自《裸体》：

废柴先生是一个暴露狂。

他“坐到旧台球桌的中间，像极了一尊破旧的佛像。在这种问题上，我的思想很开明，但是眼前的景象简直可怕。穿着衣服的废柴先生瘦骨嶙峋，已经够可怜的了，而当赤裸的时候，更是比最难看的黑猩猩还要丑陋。”

“我”看着废柴先生那瘦骨嶙峋又丑陋的身体，心里涌起一种怜悯。这种怜悯挺复杂的：“佛像”让我想到他身上也许藏着某种让人同情、渴望解脱的精神东西；“黑猩猩”又让我直观感受到他身体的可怜和痛苦。而且，这里的裸体，不只是废柴先生自己的，它还代表着精神病院这个小社会的裸露状态。精神病院里的人和事，就像被扒光了外衣一样。

35:34 第49页，选自《问题的答案》：

在精神病院里，人们失去了追问的权利，没有问题，更没有答案。剩下的，只是他们对自己境况的描述。比如，他们说：

“因为没有钱、没有家庭、没有任何依附的人有时会做出奇怪的事情。重读希腊神话就会发现，皮拉的后代都或多或少带有悲剧色彩。”

43:16 第124页，选自《把珍珠丢在猪前》：

在精神病院里，一条不成文的规定是大家在日常交往中都默契地对他人的罪行避而不谈。不仅如此，当“我”询问一个病友他右臂上纹身的含义时，

“我几乎可以肯定，在这句神秘的格言背后，隐藏着他暂时不想透露的深层含义。也许那是他伤口上的创可贴，也许他从未去过塞得港。毕竟，他和我一样有权掩盖自己的伤口。”

这是欺骗别人，也是欺骗自己的途径。在这个特殊的环境中，人们选择了用这种方式来保护自己。

48:52 第145页，选自《小号》：

被当作“白痴”的奥诺雷不是在吹奏，并不是在吹奏小号，而是对着小号呻吟、抱怨、哀号。这会不会就是奥诺雷与世界沟通的方式呢？

当奥诺雷手里没有小号时，“那神情就像一只生病的动物，说不出自己哪里痛。”

第三部分：放出信号的人

1:09:50 在生命结束之前，罗杰·范德维尔德成了这个精神病院的最后一丝理智。他向外面释放出了些带着极限编码的生命信息。这些故事，一定不只发生在精神病院里。