969
3好九不见，我是Yuki。
我有想写的文字，想说的话。我有想见的人，想聊的天。还没想清楚的事情太多了，我们慢慢聊。
好久不见的朋友：Huilan。本科毕业于Ithaca College，在ZoomIn工作半年，目前在南加大读电影硕士。
对话从这里开始。
Part 0 开场：一场好久不见的聊天
00:02 第一期开场：没有目的、没有提纲
01:53 从加州连到英国：地理距离很远，熟悉感不变
Part 1 电影这条路：从想写到必须导，以及掌控感的代价
02:41 电影硕士为什么要读三年：是学位逻辑，还是学校想赚钱？
03:32 电影学院到底学什么：导演/编剧/摄影/声音/剪辑…你要先选战场
04:04 编剧 vs 导演：一个对故事负责，一个对最终成片负责
04:41 Writer-Director为什么稀缺：会写的人不一定会导，会导的人不一定会写
04:54 导演的试错成本高到残酷：拉组、周期、预算——每次练习都真金白银
05:45 为什么想同时当编剧和导演：新人没资源，先用自己的故事把路走出来
07:21 如果给你执导迪士尼/环球的机会，但剧本不是你的，你接不接？
08:36 新人阶段的现实：先拿到实践机会，先入行
Part 2 信仰崩塌与重启：从画画到电影，从意义到活着
10:17 小镇没有电影院、家里没电视没网：童年的娱乐只有画画和读书
11:28 想艺考被否：成绩好的人，反而更不被允许走偏
12:38 朋友因压力抑郁退学：那一刻开始，关于教育与艺术的很多信念一起塌了
13:59 失去不是一瞬间，是一个静悄悄的过程
14:26 转去国际学校：不是救赎，只是换一个体系继续试，看看人生还有没有别的可能
15:48 优绩主义最直白的样子：成绩定价值、资源按排名分——自我也被量化
16:49 既得利益者的盲区：你成绩越好，越看不见体制的阴影
18:14 “努力就一定能行”的天真碎掉：有些人就是怎么学都学不好
19:31 真正的问题不是竞争，而是你不该用它评估一个人的价值
21:16 逃离高考算不算逃避：当你已经不相信了，留下来只会被精神拖死
Part 3 对期待说不：焦虑不会消失，但你要面对
23:42 传媒比赛里第一次被“Storytelling”击中：Storytelling sounds like my thing
25:41 电影为何像庇护：坐进影院那一刻，我被transported到另一个世界
27:24 《心灵捕手》：原来有天赋也可以选择说不
29:16 拒绝长跑比赛：别人用为集体争光绑架我，但是我可以Say No
31:30 意大利教授的质问：你有天分，为什么不考100？
33:00 焦虑最狠的地方：内化了压迫之后，我开始自己审判自己
34:14 Say No的训练是一遍遍说不、再一遍遍承担后果
35:26 目标不是消除焦虑：是觉察它、与它共存，然后做选择
36:13 退壳的痛：想离开旧自我，但它会黏着你
Part 4 体制与行业：从ZoomIn到USC——不像一个学校，像一个制片厂
37:26 不再相信艺术能改变世界：但仍想拍出能安慰人的故事
37:59 影响不必宏大：能让人走出影院后10分钟有变化，也算值得
38:23 想讲不常被讲述的故事：换一种世界观，把另一种可能性放进人群
41:01 申请的戏剧性反转：前面全拒，转投电影后相关学校全录
43:08 文理学院的闭关修炼：资源足、设备大一就能用——自由让人敢试错
45:19 70%白人环境的文化冲击
46:36 本科把情绪拍成可被观看的形状：孤独、死亡、至亲逝去
49:45 本科不焦虑就业：我要的不是职位，是生命体验
53:49 去ZoomIn的动机：先自己赚钱，也更近距离看教育系统的真相
55:22 上海申请圈的压力拉满：升学像性命，恐惧驱动一切
57:34 你问他们恐惧什么：孩子怕失去爱，父母怕没面子
1:00:22 理想主义教育，是否本质上也在占用学生的时间？
1:05:24 上海冬天路上想起创作的归属感：我还是要回去
Part 5 USC养蛊式教育：官僚主义如何杀死我的创作欲
1:17:13 USC不像学校，更像制片厂：竞争、结盟、暗流
1:18:40 荒唐规定：剧本决定不了周期，规则决定
1:19:53 规则逼人撒谎
1:20:40 教授攻击剧本：体系在塑造同一种创作者
1:23:04 更残酷的逻辑是不合格就踢掉
1:25:21 最深的恐惧不是拍不好，是怕自己没才华
1:27:51 如果你要的只是体验，天赋没那么重要
1:30:32 时间被浪费，比失败更让人崩溃
1:33:27 我不信等级制度，却仍选择进入
1:35:07 不喜欢滥拍，每一个镜头都要有意义、有效率
Part 6 从混沌活回来：恐惧真的发生以后，世界没塌
1:39:13 你怕的未必是活不下去，而是失去阶级身份的自己
1:40:35 承认欲望、为欲望负责
1:44:49 恐惧发生后才发现，我从混沌里活回来了
1:46:15 依然会焦虑，但它不再决定你的自我价值
1:47:56 收尾：下一次重逢已经在路上
片头片尾音乐：Two Moons by Toe
