096 [日]幸田文《树》：树犹如此，新年快乐

🎈🎉🎈 Happy 2026! 🎉🎈🎉

【本期音乐】

Tree Tops by Ketsa, Free Music Archive(CC BY-NC-ND)

【本期主播】

Eve & Iris

【本期内容】

第一部分：树犹如此，人何以堪

00:22 电影《完美的日子》，将这本关于“树”的散文集带到了我们面前。

01:29 当我们翻开这本书，那些曾经根深蒂固的观念，如“一切景语皆情语”这样带有强烈人类中心主义色彩的想法，都在慢慢散去。我们不再只是在审视自己，而是将目光真正投向了另一部分生命。

05:03 年过六旬的幸田文，将“看树”当作生活中的中心活动。她的选择让我们看到，当生命逐渐老去，我们会慢慢地、自然地靠近一个更壮丽、更辽阔的存在。

09:15 随着城市生活的发展，我们与森林、自然渐行渐远。

14:36 书封上树的纹理，宛如一条蜿蜒的河。

第二部分：进入书中，分享我们各自喜欢的三篇散文

全书共收录了十五篇散文。Iris更喜欢的是《鱼鳞云杉的更新》和《扁柏》，Eve更喜欢的是《紫藤》和《树的和服》，我们都喜欢的是《木材的生命》。

16:42 第7页，选自《鱼鳞云杉的更新》：

“踩着亡骸肆意生长的年轻树木过了五十年，仍然是无法独当一面的孩子。”

在人类的世界里，我们总是被时间的齿轮推动着，急切地打卡一个个所谓阶段性目标。而树木，却以一种悠然的姿态，静静地生长。在树木的代际更替中，新旧交替之际，它们那种横冲直撞的生长势头，让人羡慕。

26:11 第21页，选自《紫藤》：

紫藤花，承载着一个家庭三代人的回忆。那些对花的欣赏，对美的追求，对生活的热爱，都在岁月的飞转中传承了下来。因此，即便到了老年，面对花草，幸田文依然可以有新的感悟：

“时至今日，我仍然没能厘清思绪。不过与花相对，我想我已经完成了追忆和道歉。至于根部，那是这次的全新邂逅，让我印象深刻。”

38:05 第37页，选自《扁柏》：

“也就是说，弯木是在别人难以察觉的、不断累积的微妙的辛苦之中存活下来的。树木这种生物，不仅能够悄无声息地完善自己的外表，还能终生承载着曾经受过的伤痛。树木不是从中心发育起来的生命体，而是通过不断向外增加新的年轮来实现生长，眼前的情景让我清楚地认识到这一点。正因为不断地向外新生，所以伤痛与伤痛带来的疯狂情绪都会在岁月流逝中不断地向内翻卷。翻卷之中包含着温柔的力量，抚慰并保护着树木的内在，同时还兼具防御外部灾害的作用。人也好，乌兽也好，一切生命的伤痛都需要翻卷，树木当然也是如此。翻卷、保护、修补变形的地方，再尽量生成和没有受伤的树相似的圆形树干。”

弯木翻卷时，那温柔的力量是从它的内心深处生发出来的。就如同我们受伤的时候，要试着用一种全新的视角或者全新的理解去包裹住伤口，让伤口在新的呵护下慢慢愈合，同时长出更坚硬的外壳。然后，我们会用这粗砺却更加坚韧的部分，继续面对外部的种种灾害。这样的成长，不是一种逃避和掩盖，而是一种承担。

48:11 第59页，选自《树的和服》：

“‘噢，这棵树可真是，和它的衣服那么相称，真是棒极了。在风度上，在前景上，在品性上，都是个好青年啊。’遇到挺拔的年轻杉树时，我总会如此欣赏，这已是我的极限表达。”

这看似孩子气的表达，让树一下子活过来了！愿在生命的尽头，各色的树能紧紧拥抱各色的我们。

55:39 第108页，选自《木材的生命》：

“楢二郎先生还曾如此感叹：‘木匠这个职业，造小房子也好，家宅也好，都是越造越多，乍看上去是受到神明护佑的生意。但是实际上，这是个在不断缩小减少的工作。本材要切割、削挖，让它们变小。为此使用的刀具需要研磨，磨刀石会在研磨的过程中磨损，而使用磨刀石的我们也会在不知不觉中消耗寿命。这是个来世不会有福报的职业。’”

不仅是木匠，任何职业中只要开始创造，就会产生损耗。在外人看来，我们似乎在“越造越多”，但实际上，我们一直在被“消耗”。而且，这种损耗难以被识别，无法被量化。即便如此，也请不要被外在的眼光所迷惑。我们拥有自由，拥有能力，去倾听内心的声音，守护自己真正的热爱。

【涉及作品】

• 电影《完美的日子》，2023，Wim Wenders导演，役所广司主演
• 电影《步履不停》，2008，是枝裕和导演，阿部宽主演
• 赫尔曼·黑塞或许说过，“那些不适应这个世界的人，其实已经快要找到自我了”。
• 米开朗基罗或许说过，“我在一块巨大的大理石上看到了大卫，我要做的只是凿去多余的石头，去掉那些不该有的大理石，大卫就诞生了。”