1704
22本期节目从一张拍摄于 1931 年的获奖照片出发，回顾了快照（snapshot）在过去一百多年中的历史演变。这张照片之所以具有决定性的意义，并不在于它的艺术成就，而在于它所处的历史时刻：随着便携相机的出现，摄影第一次从一项高度专业化、昂贵且排他的技术，转变为普通人也能够参与的日常行为。快照由此诞生，它不依赖复杂的技艺，也不要求严密的准备，只需要在场，却在无意中完成了一次影像表达权力的再分配。从柯达与徕卡开启的技术变革，到街头摄影和新闻摄影将快照纳入公共叙事体系，快照逐渐从家庭内部的私人记录，发展为理解社会、城市与个体经验的重要视觉语言。
进入二十世纪中后期，摄影师开始主动拥抱快照的即时性、偶然性与不完美，将其转化为一种自觉的美学立场，使快照不再只是被动的记录，而成为一种有意识的表达方式。
在中国，这一过程以高度压缩的形式展开：从家庭相册到数码相机，再到手机摄影和社交平台，快照在极短时间内完成了从纪念性到日常性、从记录生活到表达自我的转变。随着手机与算法的介入，拍照几乎变成一种本能，技术问题被彻底接管，影像变得更轻盈，也更同质。在这样的背景下，当代快照呈现出一种新的气质：它不再承载宏大的叙事，而更多指向微小、敏感、略带荒诞的情绪体验；它从单纯的在场，逐渐走向更主动、更自觉的意识与表达。
无论技术如何演进，快照的核心始终未变——它从来不只是为了记录世界，而是一种在无常生活中确认自身存在的方式，是普通人相信自己值得被看见、被记住的一次轻微却重要的实践。
本期节目讨论到的一些问题：
- 什么是快照？
- 快照如何在摄影史上出现？
- 历史上最早的、最有影响力的快照是什么样的？
- 早期的快照相机有哪些？
- 中国的快照史大体上是什么样的？
- 什么是照片的技术性情绪
- 什么是作者性？
- 从评委视角看影赛的投稿作品是什么感受？
- 为什么某一张照片能获奖？
- 什么是手机摄影快照的特质？
- 什么是反技术风格？
- 今天的街头摄影为什么无法再像上个世纪那样辉煌？
节目中提到的一些照片可在以下链接中查看：
北回归线 项目招募信息：联络链接
曝光补偿 听众群入群方式：
欢迎大家加入，可以添加微信timoktim拉进群
关于「曝光补偿」
「曝光补偿」是Tim在创作之余的一档以闲聊为主的播客栏目。 节目内容通常是无心插柳，或是节外生枝。
以及，胡说八道对于Tim来说是一种心理建设的方式。
关于Tim
Tim是一个差点就当了程序员的摄影师。现在除了个人创作之外，也涉及一些文化遗产数字化的工作，在2019年创立了miscLab影像实验室。 曾在知乎以“Timothy Wang”的名号写作，亦使用“Tianxi”署名作品。 目前出版作品有：《再见，谢谢所有的鱼》（画册），《匿名的风景》，《海拉尔真的存在吗？》 摄影作品散见于国内外美术馆与杂志。
