1832
37
本期我们正式开启《我》系列。在这个系列中，我们将探究凶手的童年轨迹，还原一个普通人是如何一步步走向深渊的。
此外，在这个系列中，我会尽可能用凶手的第一人称来讲述，这样可以把叙述贴近到他们的身上：让大家知道他怎么想、怎么自我解释、怎么把每一次微小的选择推向更大的偏离。我们会像站在他的身后，跟着他一步步往前走，直到最后那一幕发生。
第一期我们的主角是杰弗里·达默，大家也许更熟悉他的外号：“密尔沃基食人魔”。1978 到 1991 年间，他残忍杀害了 17 名年轻男性。
在准备这期节目之前，我心里一直有一个疑问：为什么一个出生在中产家庭、从小安静到几乎不起眼的男孩，最后会变成一个杀人恶魔？做完这期节目之后，我好像得到了一点答案，或者说，我更确定了一件事：怪物并不总像怪物。很多时候，它不会长着夸张的外表，也不会提前对世界发出预警。它更可能穿着普通的衣服，说着得体的话，出现在日常的场景里。真正可怕的地方就在这里：当恶意和暴力披上“普通”的外壳，它就更容易被忽略、更容易被放过。而当我们只在事后才学会识别它，代价往往已经大到无法承受。
如果你也想知道，达默是怎么一步步走到那一刻的，那就和我一起走进今天的故事吧。
这里也做一个特别声明： 第一人称叙述里会有一定的演绎与重构。我们会严格以公开资料、庭审记录、警方文件、采访与可信传记为基础，但凶手不可能把每一个瞬间的想法都完整留下。所以在不违背事实框架的前提下，我会用第一人称把那些“无法被原样记录的心理空白”补齐——它是一种叙事方式，用来帮助理解“他怎么走到那里”，而不是用来替任何罪行找借口。
未成年人需成年人陪同或谨慎收听。
时间轴：
4:17 我的出生和家庭
9:40 我的童年
14:31 我让自己平静下来的方法
20:03 让我恐惧和羞耻的青春期
26:35 我第一次让一个人真正留了下来
36:33 我试图把自己拉回正轨
41:55 我那愈发难以被控制的欲望
46:46 这一天终于来了
49:25 我的结局
达默一家的合照
杰弗里·达默
达默的祖母家
被达默杀害的被害人
藏在冰箱里的秘密
参考资料：
- 《我是达默的父亲》-莱昂内尔・达默著
- 《杰弗里・达默：弟弟的故事》-大卫・达默
- 《杰弗里・达默：密尔沃基食人魔》-安妮・E. 施瓦茨著（密尔沃基当地资深犯罪记者，全程跟进案件）
- 《怪物：杰弗里・达默的一生》 - 罗伯特・D. 梅普尔索普著
- 《犯罪侧写：杰弗里・达默的心理轨迹》-约翰・道格拉斯著
- 《纽约时报》深度报道：《密尔沃基的恶魔：杰弗里・达默的罪行与社会反思》
- 《纽约时报》深度报道：《密尔沃基的恶魔：杰弗里・达默的罪行与社会反思》
片尾曲：《Hurt》-Johnny Cash
主播：黑麦
剪辑：曾谙
欢迎大家加微信听友群和我们一起互动交流，也欢迎来小红书，那里或许有你感兴趣的案件花絮和日常花絮。
