过年这事,说到底不是“去哪儿”,而是“回哪儿”。
但所谓回哪儿,又不仅仅是地图问题,或是人情问题。
在背后,是结构,是分配,是一家的体面与另一家的委屈,是一伙人的轻松和一伙人的负重。
很多家庭的年味儿,最后落在三样东西上:一张桌、一口酒、一缕点到为止的默契。
这一期,我们本来打算聊一聊,有娃后回谁家过年,结果聊着聊着就聊到了更深处。
老人还在的时候,家像一盏灯,亮着,你就知道往哪儿去;
老人不在了,房子还在,灯却暗了,年也就散了。
我们本以为在讨论归处,没想到聊了点来时的路。
【本期对话】
嘉宾:首席
首席:金融行业“首席”|内向的E人|朋友眼中最会聊天的人|家族的过年故事可太精彩了
主持人:老康、大周(加听友群 微信:qibaobaba2408)
老康:三年抱俩,都是男娃|一个充满好奇心的社会学水硕|前某大厂创新项目经理|连续创业牛马
大周:品宣从业者|家庭煮夫| 家有一岁女宝和八龄老猫|@babaleba
【收听指南】
00:00–01:10|“过年年终考核”:给爸写年度工作报告
有的人回家先交作业:工作、生活、思想、财务,甚至“排污情况”都要汇报。
写得好,红包像绩效;写得差,气氛像复盘。
01:10–03:50|结婚以前能躲,结婚以后躲不掉
“去哪儿过年”从选择题变成必答题:你不答,别人替你答。
有了娃之后更明显:娃放哪儿、谁带、谁想、谁不敢说——都要落地。
03:50–08:10|两岁开始端水:爷爷家还是姥姥家
同城也难。
两边都在,一个小时的路,零下十几度走一趟,走着走着就学会了“公平”——那其实不是公平,是小孩的情绪劳动。
08:10–12:20|“你们去你家吧”——最难拒绝的往往是客气
有些传统压力不靠命令,靠谦让。
对方越懂事,你越难说“不”。
疫情几年倒像缓冲垫,很多矛盾被“不可流动”暂时搁置;一恢复流动,旧题又来。
12:20–15:40|老人是过年的定海神针:灯一灭,家就散
老人一走,房子还在,亲戚却各自找暖和的地方。
团圆从仪式变成行程,年味儿从“必须”变成“可选”。
这不是谁薄情,是结构松了。
15:40–18:30|有娃后的“特种兵式快乐”:自由但不安生
把娃托给一方老人,夫妻出去玩,看似自由,实则惦记;
红眼航班、三天两夜、心里像有根线拽着——玩得快,回得也快。
18:30–26:50|北方年味像做项目:菜单、分工、敬酒大会
有人家过年像项目管理:年货采购、厨房分工、流程安排、拍照留档。
还有那种“站起来讲讲今年与明年”的仪式,后来渐渐退化成敬酒大会——
说到底,话少了,酒多了。
26:50–29:40|红包的社会学:明面是礼,暗面是偏爱
名义红包是往来;隐藏红包才是情感投票。
压岁钱像一种微妙的分配:不只给孩子,也在给秩序。
甚至“提前拜年会亏钱”这种账,都有人算得明明白白。
29:40–35:55|回老家是精神滋养,但不是人人都能公平享有
有人回去就像“续命”,因为那里有根、有土、有叫得出小名的人。
也有人更难,尤其家庭结构复杂、单亲或多方牵扯的——回哪边都像欠另一边一笔情绪债。
35:55–41:10|照护改写家庭结构:临终与“谁在场”
照护的轮转,不只是劳务分配,也是心理负担。
“老人是在谁手上走的”这句话,会在一个人心里压很久。
于是过年聚不聚、怎么聚,也常带着一点赎罪式的认真。
41:10–52:10|去对方家过年:语言不通与“工具人尴尬”
最有画面的,是去岳家听不懂方言:只好靠干饭维持参与感。
客厅里电视常年开着,你说也不是,不说也不是;
很多人不是不爱对方家,是那份社交劳动太重。
52:10–01:00:10|“酒精政治”:敬酒是参与感,也是权力测试
北方年味常绕不开酒。
喝不喝、喝多少,不只关乎身体,还关乎“你算不算自己人”。
有人喝到吐,长辈反而更欣慰——这就是那种古老的确认方式。
01:00:10–01:08:40|催生的KPI:奖池、玄学与“早生贵子”
催生被讲成一套完整激励机制:越早越值,越晚越亏。
还有民间算法:柠檬、健身、生男生女……
听起来荒诞,但荒诞里有长辈对“家要续下去”的焦虑。
01:08:40–结尾|无解但珍贵:老人还在,就多回去
回谁家可能永远无解——因为这题没人能全赢。
但老人还在的阶段,是一笔“代际记忆存款期”。
孩子多见一次外公外婆、爷爷奶奶,往后就少一分遗憾。
【关于我们】
《爸爸了吧》是由两位奶爸共同制作的育儿播客,每周四更新,并不定期推出特别节目。
您可以在小宇宙、苹果播客、喜马拉雅、网易云音乐等平台关注我们。
欢迎留言评论,我们真诚感谢所有反馈,也期待更多创意。
「爸爸了吧」节目由「声湃 WavPub」提供内容托管和数据服务支持。

