35
01858年，随着东印度公司的退场，大博弈（The Great Game）开启，人类历史上最疯狂的“私营扩张时代”结束了，世界扩张的历史逻辑发生了彻底的改变 。
然而，在俄罗斯庞大而精密的战争机器内部，却横冲直撞着一匹无法被驯服的“野马”——尼古拉·普尔热瓦尔斯基 。这位传闻中手握皇室“无限黑卡”的探险家 ，厌恶圣彼得堡社交圈的香水味，宁愿在戈壁滩饮冰卧雪 。他以“科学考察”为伪装，行“军事征服”之实，把经纬仪变成了远程火炮的瞄准镜 ；他更像一位激进的“地缘并购专家”，凭一己之力透支帝国信誉，只为冲向那个亚洲的“精神服务器”——拉萨 。
他的一生是文明与野蛮的激烈互文，正如他在荒原上发现的“普氏野马”：
“在这个世界上，有些灵魂注定是拥有‘66条染色体’的。他们不属于宫廷，不属于条约，不属于任何一种文明的规训。”
提纲与亮点
04:25 皇室私生子与“特权黑卡”
08:13 厌世的贵族：肉体在顶层，灵魂却在荒原
11:12 “军事测绘”：科学伪装下的向东扩张
17:02 外交碰瓷：全俄罗斯最高效的“地缘并购专家”绑架沙皇的豪赌
21:55 寻找“帝国的心脏”：一场针对亚洲灵魂的“杠杆收购”
28:43 泰坦的陨落与未竟的野马
音乐
《叶甫盖尼·奥涅金》中的“波兰舞曲“ Polonaise from Eugene Onegin，柴可夫斯基 Pyotr Ilyich Tchaikovsky
配乐版本：柏林爱乐乐团 & 阿巴多 Claudio Abbado
柴可夫斯基是圣彼得堡官方文化的代表，该剧1879年在尼古莱·鲁宾斯坦指挥下首演于莫斯科小剧院（Малый театр, Москва），完美再现了 19 世纪圣彼得堡上流社会的辉煌与浮华。正如文稿所描述，普尔热瓦尔斯基对那些“喷着昂贵香水的贵妇、戴着白手套彬彬有礼的绅士”感到生理性的恶心。这种衣香鬓影、金碧辉煌的舞会场景，正是他拼命想要逃离的“文明囚笼”。这首庄严而略带压抑的宫廷舞曲，既代表了官方文化的审美，也象征着束缚他野性的枷锁。
《在中亚细亚的草原上》 In the Steppes of Central Asia，A亚历山大·鲍罗丁 Alexander Borodin这是一个毫无悬念的选择，鲍罗丁这首交响音画创作于 1880 年，与普尔热瓦尔斯基活跃的年代（1870s-1880s）完全重合，甚至是为庆祝亚历山大二世当政时期的扩张而作。音乐中描绘了俄罗斯军队沉重的步伐与东方商队悠长旋律的交织。这恰如其分地对应了文稿中的画面：他带着“武装到牙齿的哥萨克卫队”，在“经纬仪”和“伯丹式步枪”的双重加持下，像“主动狩猎者”一样闯入地图的空白处。
《荒山之夜》 Night on Bald Mountain，莫杰斯特·穆索尔斯基 Modest Mussorgsky穆索尔斯基是著名的“强力集团”（The Mighty Five）成员，这一团体的核心主张是拒绝西欧学院派的精致修饰（不同于柴可夫斯基的“西化”），转而追求一种粗粝、原始且具有侵略性的“俄罗斯特质”。这首曲子诞生于沙皇俄国向东急剧扩张的时代，它所代表的审美不再是圣彼得堡宫廷的温文尔雅，而是来自荒原的真实力量。这种甚至带有“丑陋感”的音乐现实主义，恰恰是普尔热瓦尔斯基性格的镜像：他厌恶文明世界的虚伪礼节，拥抱荒野中的残酷法则。这首曲子是那个迷狂、暴烈且充满扩张欲望的帝国时代的最佳注脚。
《第二钢琴协奏曲》第一乐章 Piano Concerto No. 2 in C Minor, Op. 18: I. Moderato，谢尔盖·拉赫玛尼诺夫 Sergei Rachmaninoff普尔热瓦尔斯基拥有“罗曼诺夫家族成员才有的、近乎神经质的忧郁感”。他在伊塞克湖畔因喝生水而死的结局既荒诞又悲凉。音乐中那如西伯利亚寒风般广阔而压抑的悲怆，是对这位拥有“66 条染色体”的、无法被驯化的灵魂最好的注脚。虽然此曲首演于 1901 年（普尔热瓦尔斯基死后 13 年），但它完美凝结了俄罗斯帝国“白银时代”的气质——那是帝国崩溃前最后的、也是最绚烂的余晖。
Invocation of Deities Through Ritual Instruments，大卫·刘易斯顿 David Lewiston / 迪普·策·乔克·凌寺僧侣 Monks of the Dip Tse Chok Ling Monastery这是普尔热瓦尔斯基无法逾越的声学屏障，象征着那个古老的政教合一体系，像大山一样横亘在探险家面前，让他遥望拉萨却永远无法靠近。
铜钦（Dungchen）是长达3-5米的伸缩长号，能吹出极低频率的震动。它不是旋律乐器，而是制造“声墙”的法器，极低的频率如喜马拉雅的咆哮——沉重、巨大、恐怖、不可动摇，构成一道巨大的声墙。
甲铃（Gyaling）这是一种类似于唢呐或双簧管的乐器，声音极具穿透力，这种乐器深受波斯和中亚影响，但在西藏演化出了独特的、连绵不断的循环呼吸吹奏法。常与铜钦配合，它的旋律通常急促、繁复、华丽，带有一种让人神经紧绷的狂乱感。
The Practice of Chöd (Bön Tradition)，阿沙格·格西·隆日·南达 Ashag Geshe Lungrig Namdag这是来自另一个世界的凝视。乐曲使用人骨法号“刚洞”（Kangling）吹奏， “刚洞”通常由人的腿骨（通常是罪犯或暴死者）制成，也叫骨笛，它的声音尖锐、凄厉，用来在仪式中召唤饿鬼和凶神。
图注
普尔热瓦尔斯基（左）与亚历山大二世（右）
冬宫音乐厅的舞会，1873年，米哈伊·齐奇——描绘的是波斯沙王纳赛尔丁访问期间的场景，在当时，圣彼得堡宫廷与贵族府邸中无尽的舞会令普尔热瓦尔斯基感到厌烦
卡尔梅克经堂，1869年，瓦西里·韦列夏金——卡尔梅克人是居住在俄罗斯伏尔加河下游的卫拉特蒙古后裔，他们也是欧洲大陆上唯一的主体佛教民族，虔诚信仰藏传佛教格鲁派。1771年，因不堪沙俄压迫，首领渥巴锡率领伏尔加河东岸的主力部众踏上悲壮的“东归”之路返回中国。而居住在西岸的部众因河水未结冰无法渡河，被迫留在了俄罗斯。这部分“留下来的人”便演变为卡尔梅克人。
位于吉尔吉斯斯坦卡拉科尔的普尔热瓦尔斯基墓碑，碑顶有一只巨大的铜鹰，鹰头朝向东方
荒原上的普氏野马
--------------------
片头音乐：La Spagnolette
口播/剪辑：AI + Zoe
关注我们：公众号｜小红书
