86
35家人们！第四期牛嚼牡丹回归 —— 这是我们头回线下同框录制！谁能想到聊旅行highlight瞬间，能从怕变老聊到不良诱惑，从搭讪kpop男团脸帅哥聊到半夜冻在厦门海边啃凤梨酥？！有借 quarter 引发的回旋镖缘分，有大本钟下的灵魂呐喊，还有看梵高流泪、看晚霞构思墓志铭的瞬间，全程又笑又戳心，听就对了！
00:00 第一次线下录制！关于「热情消退」的焦虑
聊到最近新同事翻看自己朋友圈时说「看到你的朋友圈这么鲜活，也想起那时的自己」，突然意识到现在的我们确实丢了些冲劲。但没关系，先瞎活，万一50岁又激情了呢？
03:20 阿拉斯加的闭环：从借硬币到照片头像
春假在阿拉斯加泡温泉，借给陌生女生一个quarter（25美分）。几个月后，女生发来消息：她朋友的小红书头像换成了我在阿拉斯加拍的照片？！世界是个闭环，令我害怕。
05:42 伦敦跨年夜：与陌生女生的「新年快乐」
在大本钟下被人流裹挟，突然对对面涌来的陌生亚洲女生大喊一句中文「新年快乐」。对方愣住，然后回喊「新年快乐」。两股人流冲散，但那个瞬间记了很久。要主动做那个先开口的Rachel啊。
07:52 社畜新人期的「微笑实验」
刚入职时，我们还保留在国外「染上的」对陌生人微笑打招呼的恶习。在公司走廊对每一个陌生同事微笑，对方错愕、尴尬、礼貌回应。现在已变成看到熟人会假装找东西的社恐。
08:51 又是阿拉斯加：冰钓的陌生人晚上救了我们
下午在冰钓小屋遇到的带娃家庭，晚上居然在路边停下来，把陷在雪地里动弹不得的我们拖了出来。要了email发合影，世界再次闭环。
10:11 济州岛：两年未发送的胶片
在海边咖啡厅给一对韩国情侣拍了胶片照，留了email说洗出来发给他们。两年了，照片还在手机里。
12:08 泰国：五年后才看见的比心
穿泰服在泰国街头做作录像，五年后重看视频才发现，身后一对情侣发现被拍后，头碰头比了个爱心。天哪，为什么这么多年后才发现这段录像？青春回马枪杀人事件。
14:12 那些毫无防备的星空
自驾旅途中，昏昏欲睡时突然看到车窗外漫天繁星，"亮到散光眼都能看清"。在回家飞机上看到星空，突然理解了万户——"人是会为了一些美的东西去死的"。
18:34 旅行中的幽默意外：nice colorful fog！
旧金山独立日，海上大雾，完全看不见烟花。船长淡定宣布："A nice colorful fog"（一道漂亮的彩色雾）。到底是谁教米国人这么讲幽默的？
20:13 高中毕业日本代购：热血又愚蠢的青春
18岁去日本，放着奢侈品不带，扛了几十盒十几块钱的药妆回来，毛利率0.几%，算了一整夜账，朋友中途"病倒"被挪去隔间，第二天说热醒了以为自己发烧，其实是被朋友关爱的空调热醒的。
22:38 夏威夷：船长和队长是同一个人
赶tour要迟到了，电话里队长说"我跟船长商量一下"，到了发现队长和船长就是同一个人。双胞胎梗虽迟但到。
23:47 厦门露营：凤梨酥与花露水的生死抉择
初中毕业旅行，海边露营，又冷又饿，唯一的凤梨酥被朋友喷满了花露水。那天晚上，帆布包成了被子，凤梨酥成了枕头（也可能是花露水味的枕头）。
27:12 夏威夷：机场陌生小姐姐的啤酒
登机前液体要扔掉，陌生小姐姐冲过来送了两瓶啤酒。居然真的收下了，坐在登机口就喝起来（是我？）。现在反思：万一有毒呢？哎不管了，旅途中的善意先接再说。
28:38 夏威夷火山：穿夹板拖走禁区的勇气
在国家公园想抄近路看岩浆（危险！别学），犹豫时遇到另一对情侣，女生穿着长裙和夹板拖。"她都敢去，我也一起"。最后啥也没看到，但这份倔强很青春。
31:25 泰国惊魂：失踪的司机与语言地狱
半夜落地泰国，坐上本土出租车，司机不会英语不会中文，找不到路开始绕偏僻小巷，还激动地用双手比划大皇宫的剑。当时不到20岁的两人，怕是真怕，但还得配合："Yes, good, beautiful."（这段现在想起来还是惊悚片）
33:25 Olympic国家公园：暮光之城的大雪
走进暮光之城原型那片阴冷森林，突然下起鹅毛大雪，雪花大到能盖住镜头。没有伞，穿得单薄，但仰头看雪花从参天大树的间隙飘落，"会有吸血鬼帅哥来咬我吗？"
36:05 法国：与印度小哥的一年之约
在凌晨的法国小酒馆，和一位印度小哥、一位法式日本女士聊起政治（？），印度小哥嗨了约定"一年后的今天我们还在这里喝酒"。后来真的收到他的ins："还记得我们的约定吗？" 中国人有时候太含蓄了，其实大家都渴望连接。
39:57-48:00 济州岛：牛岛骑车的风 | 做博客的冲动来源 | GM墨镜店的“Mino”
播客名字的灵感来源地。骑在牛岛的小路上，风从耳边呼呼吹过，大海在眼前慢慢蔓延。那天阳光很好，路上只有我们两个人，"空旷但温暖"。以及，第二天在路边偶遇头天没敢搭讪的帅哥店员，冲上去夸他像winner的Mino，"反正他再也不会见到我了"。
40:39 从城市到乡村：口味的变迁
大一英语课坚定选择城市生活，现在只想去原生态的地方。突然意识到， maybe 是因为与「根」的连接变弱了。现在的年轻人感到漂泊，是因为我们没有「回到土地」的概念，老家也只是从一个城市到另一个城市。
48:12 剑桥游学 | 枕头大战： 被跟船长老大爷聊《花少》，他居然记得！我的rich out被回应了（哈特软软），但还是贫穷限制了我花两百去把枕头砸稀碎。
50:30 被艺术击中的羞耻时刻：在梵高面前哭了
看梵高《星空》突然哭了。之前觉得看画打卡是装×行为，直到那一刻真的被击中。在圣家堂也是，"如果我临死前能做出这样的东西，第二天死了也认了"。朝闻道，夕死可矣。
55:06 关于「最后一次见面」的哲学｜窥探世界的门缝：
从剑桥游学回来，想到再也见不到那些新朋友，在车上爆哭。现在学会了提前几天就练习戒断。但也可以是，"他们在各自的地方安好着，就没什么"。你倾向于哪种告别方式？
59:09 与父母的旅行：被遗忘的与被铭记的
突然发现，跟父母旅行的细节自己记不清了，但父母却记得很清楚。父母之于子女和子女之于父母，真的太不平等。以及，爸爸给扫垃圾的大爷点烟，为了照顾同学生意专门坐摩的，为父母安排年轻人的旅行玩法——这些才是旅途中真正重要的「风景」。
最后感慨一下：
旅行像是一个短暂的平行时空，允许我们做一点“出格”的事、说一些平时不敢说的话、遇见一些可能再也不会见的人。但也正因为这样，那些瞬间才如此锋利，划开日常的麻木。
也许我们无法永远在路上，但或许可以用旅人的心态过日子——对熟悉的人保持好奇，对陌生人不吝微笑，对一闪而过的星空依然愿意抬头。
2026 年，祝我们都能多出去玩！！也多在心里留一块地方，装得下偶然的“抽风”与突如其来的眼泪。
欢迎在小宇宙、苹果播客订阅《牛嚼牡丹》，如果你也有类似的旅行瞬间——或浪漫、或尴尬、或温暖——欢迎留言告诉我们。我们下次见！
