12
3最近读了两本书。
一本是周游的《钦探》，2024年出的严肃历史小说。讲的是土木堡之变后，于谦派老兵朱抗去调查战败真相，一路查到怀来，查到鸡鸣驿，查到那些被历史碾过去的人。
一本是网络小说《大明：我在土木堡内逆命翻盘》。男主穿越“明堡宗”朱祁镇，神兵天降，在怀来兴新政、种葡萄、逆天改命。
同一个地方，同一个历史事件，两本书读下来，像看了两张截然不同的照片。我是怀来人。土木堡离我家不到一小时车程。这两本书摆在一起，我心里不是滋味。
我在想：如果历史真的有照片，哪一张更接近真实？
那本爽文里，怀来是建功立业的舞台，是“爽”的背景板。那本《钦探》里，怀来是苦难的现场，是无数普通人活着或死去的地方。
哪边是真的？
后来我读到一句话，觉得可以回答这个问题。“麦子熟了几千次，人民万岁第一次。”
今天就想聊聊这个。
那些种麦子的人。
那些被杀良冒功的人。
那些代夫守墩的妇女。
那些死在战场上的无名士兵。
麦子熟了几千次。
他们种了几千次。
很久没有这么酣畅的读一本书了，读完只想大哭一场
