-简介-
7月15日,第九届鲁迅文学奖揭晓,“外卖诗人”王计兵凭借诗歌获得鲁迅文学奖。
这些年,很多人因为“外卖诗人”的身份认识他;而这次获奖,则让更多人重新关注他的写作。外卖员、诗人、儿子、父亲,这些身份,共同塑造了今天的王计兵。
除了《手持人间一束光》《赶时间的人》《我笨拙地爱着这个世界》《低处飞行》等诗集,他还出版了散文作品《成珍》。书名取自母亲的名字,以2023年母亲离世三周年返乡祭奠为起点,回望父母、故土、漂泊与生存。出版后,这本书打动了许多读者。有人说,这是“从泥土里长出来的文字”;也有人说,读着读着就哭了很久。
今年清明节期间,我们曾邀请王计兵做客播客,围绕《成珍》展开了一场对谈。从母亲说起,聊死亡与失去,聊故乡与漂泊,也聊那些离开的人,如何依然活在我们的记忆与生命之中。
鲁迅文学奖让更多人看见了王计兵的诗歌,而这期节目,或许能让我们看见诗歌背后的王计兵——他的母亲、他的来时路,以及那些塑造了他写作与生命的时刻。借着这次获奖,我们也重新打开这期节目,邀请你一起走近这位刚刚获得鲁迅文学奖的诗人。
-谁在聊天-
钰钰,九派新闻主持人
王计兵,外卖员,文学爱好者,笔名“拾荒,出版《赶时间的人》、《成珍》等作品
-正文-
一、清明、故土与死亡
清明是一个悲悯的节日
父母过世之后,我对生命的理解才更深切
幸亏人只有一次物理上的死亡,此后只会在我心里无数次复活
只有清明,回到父母坟前,我才会成为一天的儿子
今年清明节,你会和母亲聊些什么?
二、我的母亲名叫包成珍
普通的、瘦小的、粗糙的母亲,坚韧的、豁达的、乐观的母亲,是我们这一代人的母亲
我母亲有一个口头禅,就是“幸亏”
我记忆中,母亲总在承受一场又一场殴打
年幼丧亲,母亲挨打从来不会开口喊“娘”
我一直不知道我母亲有多高,活着的时候从不会去想
母亲这一生,是犯过错误的,但还是为我
作为母亲,她会愿意为子女倾注一切
我这一生,母亲没有给我提过要求
我认为生活对母亲太不公平
母亲活着,为母亲读诗是天伦之乐,母亲离世,再读就只剩思念和痛苦。
二、父母,“爱情”?
我一直坚持认为父母没有爱情
父亲出了车祸,从此之后终止了家暴
父亲带给我的更多是一种恩情,我们对父亲有骨子里的惧怕
一个癌症病人,藏下最后2万给母亲做“棺材本”
走过战乱时代,对死亡有一种“下一个轮到谁”都不意外的态度
三、之前之后,为谁而写?
你在什么时候意识到“ta真的不在”了?
1992年,父亲亲手烧掉了我的所有手稿
父母离世之后,我上了2025年的春晚舞台
我不愿意用一本薄薄的书去写母亲的一生,但我知道的真的太少
这本书叫成珍,为母亲和丢失了姓名的一代人而写
我只是一个文学爱好者,不是诗人,生活才是我的全部
-谁在打工-
慧冰 剪辑
X 编辑
小黑 监制

