17
0"我们要交很长很长时间的朋友，然后百年的孤独，得以成立..."
聊了9期，大部分在聊爱情，第十期，我想聊聊于我而言，超过亲情爱情的一种特殊的，爱的存在形式：朋友
"昨晚11点多，有人发消息跟我说，播客能不能把节目时长加到30分钟，不够听啊。紧接着发来一个请播客喝奶茶的红包。我笑骂他“啧，这得和多少杯奶茶”。
是的，对方是我认识了17年的好朋友，一个高中时晚自习拉我去天台吵架搞得全校皆知，跟我绝交无数次但又会回来和好，在我离婚式分手后给我发红包陪我聊两个多小时也没说什么的，冤家。
百年孤独里乌尔苏拉活到了120岁，见证了她丈夫老何塞马孔多创建，再到后面的繁荣、衰败的百年征程。梅尔基亚德斯，多次造访马孔多，直到死去变成幽灵也要回到那里直至灵魂消散，留下一则关于这个家族百年预言的羊皮卷。
这一切直到最后，乌尔苏拉也抵不过要死亡的人类宿命，而这个家族也如同预言一样，飓风卷起，百年的一切，尽数归零。
我想说的却不是孤独二字，而是百年里没出现的词，见证与印证。
很长很长时间的朋友，是一种可匹敌线性时间轴的存在：叫做看见。
17岁那晚的天台，我俩一个比一个横，谁也不肯让步的。直到历史老师端着保温杯气喘吁吁地来劝架，才让闹剧结束。后来很多人传言，那晚天台是情侣在吵架，我俩却直到高考完几天后，才重新和好，吃了顿饭彼此一笑。其实我俩从来都是好朋友，从没有恋爱。而它比爱情少了火花，却更通透，彼此照见。
其实，无论时间是线性还是碎片，亦或是一张网，我们终究一个人来一个人走，老生常谈。
可孤独很好，能百年却也不错。
为什么呢？就像我现在在这里零零碎碎地记录一通和老友的电话，又有何意义呢...
59岁的我，无意间反到这篇文字，摇摇头笑着说：”好幼稚，但写了，就很好。”
“还好她不是奥雷里亚诺，我很开心她不是。在无人交谈的那段日子里，32岁的她，似乎并不觉得孤独。接到的那通电话，长达一个多小时。和过去数年的她都不一样，这通电话里，自己似乎也并没有什么困苦需要倾诉。可电话那头的男人，很开心。那天，我记得他那边的风很大，他们的17岁，好像也有风，也很大。”
哈哈，所以意义是什么，现在我说不上来。
可百年后那场飓风终将到来，小径分叉的花园，好好相聚。若是我不在，这里也是花园。若我是幽灵，那也是我的幽灵。
我们交很长很长时间的朋友，就是为在自己终将归于无的百年里，可以敲下“不知该和谁说”
的电报，文字，可以于任何人都没有意义。
你随时可以敲下电报，哪怕只是说一句
“马孔多，在下雨”
那么，祝你那边，今天风和日丽。
