为什么很多话,总到生命最后一刻才能说出口?越了解死亡,更害怕还是更从容?如果死亡没有标准答案,我们到底还能提前做点什么?
这一期,我邀请到《让死亡回到生命里》的作者雪竹老师,共同谈论死亡。它在生活里常常被回避,但很多人其实都有话要讲。
如果你有理想的死法,现在就要开始为此而活。
因为改变,从不发生在最后一刻。

🎧本期福利
订阅粉丝点赞最多的5个评论,将获赠雪竹老师新书《让死亡回到生命里》一本~(数据以截至4月30日18:00为准)。

🎵本期BGM
Both Sides Now - Joni Mitchell (雪竹自选专属BGM~)
🍂当死亡开始变具体
02:50 35岁那一年,我开始认真想“死”这件事
08:22 越了解死亡,反而越怕了?
10:44 死亡不是关灯,而是慢慢燃尽
🍁为什么这么回避“死亡”?
13:27 为什么我们平时几乎不聊死亡?
15:43 立遗嘱这件事,为什么这么难说出口?
18:08 选择越多,人越难接受死亡
🙏关于死亡,没有标准答案
22:05 什么才算“好死”?
24:21 安宁疗护:谁是最后做决定的人
40:23 有些伤口,不一定要愈合
45:46 在死亡咖啡馆,大家都有很多话想说
🫧如果结局不会改变,我们还能做什么?
55:50 关于死亡的细节,从哪里去学?
59:26 那些留到最后再说的话,为什么现在不说?
01:04:19 人是怎么活的,就会怎么死去
🎙️主播
- 雪竹:科普作家
- 李治中(菠萝🍍):杜克大学癌症生物学博士,北京大学药学院客座教授(微信公众号@菠萝因子)
剪辑 | 川川
✉️商务合作请+VX:xyusummer


当晚在家,我们聊了许久。老爸交待两件事:第一,他最怕疼,一定要多方咨询有没有缓解疼痛的方式;第二,找一个好的安宁病房。
老爸说:作为一个人的个体,何必苦追毫厘之长,悲叹人生短暂!他想体面、有尊严地离开。
不死心的我,瞒着老爸,立马订了去上海的机票。哥哥陪同,挂了四位名医的号。
记忆最深刻的,是复肿的虞大夫。他说:老爸现在的情况不建议过度医疗。我问他,父亲不化疗的预测生存期是多少?他告诉我:三到六个月。我问他,如果化疗呢?他顿了顿,说:三到六个月。
那一刻,我懂了—老爸做了最正确的决定。
老爸说:他最后的人生,不想耗在往返医院的奔波和等待各项指标的起伏情绪中。他想好好享受还能吃能睡能逛的时光。等到什么时候不能自理了,难受了,就去安宁病房缓解痛苦。
是老爸,让我第一次接触到安宁疗护的概念。老爸的选择不是放弃治疗,而是姑息治疗。
老爸只花了一两天的时间接受自己的病,却花了四个多月的时间教我们如何告别。没有人比我和老妈更了解这四个月来他是如何的煎熬。从能在饭馆吃饭到只能在家吃点软的到吃不下肉到吃一个虾要分四口还咽不下到只能吃两片菜叶子到只能喝粥到什么也吃不下,从能走能逛到上台阶差点绊倒到上楼都费力到只能在家活动到能躺在床上只有吃饭和上厕所才起来到吃饭也要坐着轮椅上厕所也要老妈搀扶到自己起不来床到翻身都困难到连坐在床边吃饭都要护工老妈和我扶到只有指尖能活动,他一天天的消瘦,总是缓不过来的乏力,总是让人一想起来就忍不住掉眼泪。
老爸走的前一个周三,大夫问我要不要加大输液量,这样或许能够延长几个月的生命。
我问彼时十分清醒的老爸,想不想?
他坚定地告诉我:不想。
到他走的前一天,他的状态时好时坏,我问他:想不想再多输点液?
他坚定地看着我,摆了摆手。
既然人的死亡率是百分之百,而患无法治愈的疾病又那么痛苦那么折磨,那人应该有权利选择自己想要的治疗方式。
因为老爸的通透,我在签每次病重、病危通知单,不抢救协议,以及最后拿到死亡证明的那些时刻,都出乎意料的平静。他一直是直面死亡的勇士。现在的我想对他说:我也是。
老爸说:死是对生最好的交代。他做到了,整个过程和他的预判完全一样。幸运的是,直到最后,他都没有感到疼痛。我想不出比这更圆满的结局。他向死而生的智慧让我佩服。
老爸出生于六十年代传统观念浓重的农村家庭,我不知道老爸读了多少的书,走了多少的路,才拥有今天这样潇洒浪漫的生死观。好在老爸的家里人也一样开明。虽然可能不理解,但是一直都默默支持着他的每个决定。
最后一个晚上,所有的亲人都在病房陪着他。
我想不到比这更温馨的了。
人不是老了才会死,而是随时都会死。
老爸说:对一个人好,就不要想着以后怎么对他好,而是要在当下对他好。
人生没有那么多遗憾。你总想没能等到这,没能等到那,那么人生就总有遗憾和后悔。如果怎么选都错,那就怎么做都对。
在上海的晚上,我刷到知乎有位相似经历的42岁爸爸日记。2022-2025,他一直断断续续记录自己积极治疗的心路历程。他说支持他最大的动力就是自己的孩子,不想影响他的高考。
我问老爸:如果我现在也和他儿子一样,你会不会为了我去积极治疗?老爸思考了一下,说:会的。
老爸最好的朋友是虔诚的天主教,他说:这个日子好,第二天就是复活节,他去了天堂。
是的,我也相信他去了没有痛苦的好地方。
办完父亲的葬礼,深夜躺在床上,老公问:你睡了没?我说:你是不是也在想爸?他说:嗯。我们一起回顾和老爸相处的点点滴滴,感到非常温馨。
他安慰我:爸的一生不是只有这最后受病痛折磨的四个月,眼光往前放,我们还有那么多美好的故事值得回忆。是啊,我们也有过很多好日子。
老爸一直不爱拍照,最后也不留遗像,不留骨灰。他说,我的一生,什么也不带来,什么也不带走。
他相信人是物质组成的。当细胞不再分裂,蛋白质失活,DNA断裂,尘归尘,土归土。
而我更愿意这样浪漫的想象:当他回归成为尘埃粒子,那就万事万物都是他。想他的时候,就对风说说话吧。
写下这些文字的时候,一帧帧,一幕幕,都像潮水一样涌来。老爸的一生像风一样自由,却给我们留下了非常宝贵的精神财富。我们会永远记得他,敬重他。他是我心中先锋般的存在。我们永远爱他!