EP4 “我是一个因为拥有资本而心有戚戚的人” | 伍尔夫与五百英镑的幽灵伍尔夫的账本

EP4 “我是一个因为拥有资本而心有戚戚的人” | 伍尔夫与五百英镑的幽灵

59分钟 ·
播放数20
·
评论数2

我们在前两期节目中探讨了伍尔夫在不同文本中反复提到的“一间自己的房间”。然而当Sam试图沿着这条线索,直奔伍尔夫所说的500英镑时,他竟发现:在她的其他文本中,这个具体的数字几乎无迹可寻。它仿佛一个幽灵一样,只在“一间自己的房间”里盘桓、作祟。于是,我们只得另辟蹊径,回到《一间自己的房间》,深挖那段“闹鬼”的继承史,由此浮现的,是一条独特的资本链条:一位在孟买的烈日下出门兜风的阿姨,不幸坠马身亡,留下了一笔不菲的遗产。若按当时的投资利率来算,每年500英镑的收入,意味着这笔遗产的本金高达12500镑。借由海明威的“冰山原则”来说,伍尔夫告诉我们:在500英镑这个数字露出水面的尖顶之下,潜藏着殖民帝国的庞大冰山;而在冰山边缘,资本的暗流涌动不息。

我们不妨说,伍尔夫以500英镑影射了帝国疑云下,围绕着资本与殖民主义的想象力博弈。这个数字占据了读者的想象空间,却也正因如此帝国在殖民地的暴行、剥削与劳动被驱赶到想象界的边缘之外。然而,这并不意味着伍尔夫只是帝国想象的同谋。相反,她在文本内留下了许多若隐若现的线索。尽管她并没有直接告诉我们殖民地营生具体的资本产出,更不曾提及500英镑这个关键词;但正是这片影影绰绰的文本密林,让我们更真切地感受到殖民主义的暴力无意识。我们在追踪500英镑的过程中,逐渐体认到帝国的运行机制如何限制眼界、绑架我们的想象、以至于将阅读本身变成一种滞涩难熬,几近自嗫其身的劳动。

这场想象力的博弈最终落到审美的宰制和消费的乐趣之上。英格兰银行的印钞机将殖民地的劳动、草木与风景转化为无害的图像,并让每个图像成为英镑面额的象征;“帝国营销委员会”(Empire Marketing Board)则进一步以培养公民的“帝国意识”为名,号召商业艺术家们共同创造一个伊甸园般的殖民地景观。在EMB发行的广告画中,帝国边陲水草丰美,殖民地居民表情愉悦、身体健美,仿佛伦敦市面上常见的乌木雕塑,既可被欣赏,亦可被消费者收入囊中。然而,伍尔夫并没有忘掉:殖民地的景观从来不应该是无害的图像,图像掩盖了吃人见血的现实。那些血液流淌在小说的内页,染红了中式瓷盘的柳条纹路,也涂抹在殖民地图的经纬线上。这正是伍尔夫所期待的阅读体验。有心的读者将在寻找500英镑的踪迹不断遭遇歧路、迟疑与彷徨。读毕掩卷,我们面前浮现的是帝国的残躯,以及从腐朽的毛孔中渗透出的血与肮脏之物。观察这具残躯需要绝对的耐心,一如法医观察尸斑那样,一点点等待隐藏的痕迹现形。也只有这样,500英镑这个幽灵背后的罪恶阴影才能真正“浮出历史地表”。

时间轴:

5:20 抓鬼游戏:弗吉尼亚如鲠在喉的资本与马克思笔下的吉利丁

8:49 500英镑:斯蒂芬家族的帝国熔铝、凯恩斯的印度炼金术与斯特拉齐大法官的dock reading

23:22 弗吉尼亚笔下的殖民幽灵:印度浪子、兰花花房与盘上血肉;

45:40 帝国营销委员会的美学宰制:图像政治、虚假繁荣与母国咏歌

54:41 500英镑:剩余物、中间物和鬼影重重

常驻主播:

Sam,爱丁堡大学博士,英语文学研究者,研究伍尔夫十三年的普通读者

Helen,清华大学博士,来自法学院的文学业余爱好者

剪辑、配乐:

Jenny,康奈尔大学硕士,爱好新传,渴望爱与自由的法律从业者

部分参考文献

Buck, Tim. “Imagining Imperial Modernity in British Colonial West Africa: Gerald Spencer Pryse’s Work for the Empire Marketing Board.” Art History, 38.5, 2015, pp. 940–963.

Chang, Elizabeth Hope. Britain’s Chinese Eye: Literature, Empire, and Aesthetics in Nineteenth-Century Britain. Stanford UP, 2010.

Heininge, Kathleen. “The Search for God: Virginia Woolf and Caroline Emelia Stephen.” Virginia Woolf Miscellany, 80, Fall 2011, pp. 20–21.

Gordon, Avery. Ghostly Matters: Haunting and the Sociological Imagination. University of Minnesota Press, 1997.

Grandy, Christine. “The Empire and ‘Human Interest’: Popular Empire Films, the Colonial Villain, and the British Documentary Movement 1926-39.” Twentieth Century British History, 25.4, 2014, pp. 509–532.

Lee, Hermione. Virginia Woolf. Vintage, 1996.

Ngai, Sianne. Theory of the Gimmick: Aesthetic Judgement and Capitalist Form. Harvard UP, 2020.

Woolf, Virginia. Mrs Dalloway. Edited by David Bradshaw,Oxford UP, 2009.

---. A Room of One’s Own and Three Guineas. Edited by Anna Snaith, Oxford UP, 2015.

---. The Years. Edited by Anna Snaith, Cambridge UP, 2012.

展开Show Notes
郁離_
郁離_
2026.4.27
25:49 sam自己抓个虫,symptomatic reading确实过于和jameson绑定了,但Jameson也有他的批评家谱系。我们可以追溯到阿尔都塞关于意识形态的论述,在那里使用了symptomatic
郁離_
郁離_
2026.4.27
17:05 值得一提的是gallerte,我个人倾向于翻译成gellatine,在伍尔夫的原文中亦有出现。Jacob‘s Room里有一段描述jacob读报的场景,新闻报道了爱尔兰内战,叙事者如是写道”These pinkish and greenish newspapers are thin sheets of gelatine pressed nightly over the brain and heart of the world. They take the impression of the whole. Jacob cast his eye over it.” 暴力的印记被凝固在作为“吉利丁”的报纸内,殖民地的raw material经由帝国目光的编排,留下来的只是被凝固的新闻文稿,这也与我们本期的内容颇为相近