96
7😀本期嘉宾
宋蕊：头马118大区中文演讲2026年冠军、2025年亚军、2024年亚军
宋蕊：游戏原画师
宋蕊：我就是个普通人
.
🚀本期介绍
（录制于5月17日 11: 00，夺冠次日）
我向宋蕊老师请教了很多我对演讲、对头马的“偏见”，这些都始于2024年对他作为亚军的「初识」，而两年后作为冠军的「重逢」，对我来说是场思想的闭环。
他最打动我的，是极致的坦诚与清醒。
有这么多人欣赏他的才华，爱他的荣光，看他所有赫赫外显的威能。站在光环中央，他主动推开神化的标签，毫不掩饰自己也会骄傲自负、坦然承认自己也有虚荣、也有缺点，始终把自己定义为一个普通、有点「傻」、有点「笨」的人。
他袒露自己的幽暗，我反而看见了光。日夜苦练，只为热爱而探索，正是他把心中所信，付诸手足，结硬寨，打呆仗，过去一切不过是挤过窄门的擦痕。
就像一股清流：有锋芒却不刻薄，有实力却不傲慢，有坚持也懂妥协，带着一点笨拙、一份热爱，认真做演讲、做事业、做自己。
末了，我说宋蕊老师你肯定是位专一的人。择一业，择一人，对己，对人，从一始终。
以真诚立身，以笨劲坚持，就在这大地上安忍行道吧。
.
🚩时间轴
// 精简版-方便查阅跳转
比赛规则与评分体系
好演讲的核心是“真诚”
我就是个普通人
头马风气正被年轻人改变
一辈子只做自己喜欢的事
笨办法，死磕到底
.
🚩时间轴
// 详细版-方便回顾观点
不关心比赛规则与评分体系，因为规则从来不是创作的起点。
不看评分表，真正的好演讲不由维度打分决定。创作若被评分体系绑架，便会失去独立表达。
明知有风险仍选择挑战性话题，是在试探组织接受度的边界。
每次都有妥协——不是放弃立场，而是尊重比赛场域的基本规则。尊重公共场域边界，不把个性偏激当特立独行。自我表达有无限锋芒，但公共传播需有分寸感。
头马的包容度远超会员想象，只是大多数人不曾去试探。困在固有规则里，缺少试探的勇气。
选题不是“不知道讲什么”，而是“有太多想讲，需要排序”。先讲时代痛点与内心共振。
邯郸霸凌事件会被人淡忘，这就是必须尽快讲的理由。阻止公共悲剧在大众视野里悄然褪色。
好演讲的核心只有两个字：真诚。但做到的人极少。
判断真诚很简单：假演讲感动不了有社会阅历的成年人。无细节支撑的励志叙事都是悬浮抒情，无法抵达有阅历者的内心。
删除"我变好了/勇敢了/痛苦了"等情绪标签，要用细节让观众自己说出这句话。用细节替代情绪口号，把感受留给观众自行完成。
黑色幽默的设计目标：前半段让观众对暴力事件发笑，后半段让其自觉"这不好笑了"，完成从喜剧到沉重的集体心理转折。让观众从笑到不敢笑，完成情绪代入。靠叙事节奏铺陈，让氛围自然带动观众共情。先解构轻松，再回归沉重。
“演”与“讲”的比例没有公式，完全取决于内容需要。适配主题即是最优解
自己不觉得有天赋——没翻跟头没跳芭蕾，只是站在台上说话。
创意道具不是设计出来的，源于生活临场感知与对现场氛围的敏锐捕捉。话筒回答时间官并非赛前设计，而是中区比赛现场被问时的即兴灵感，后迁移至大区比赛。
倡议允许选手以符合演讲主题的方式，个性化回应时间官与主持人，增加表现机会与期待感。
不愿意重复自己，哪怕别人觉得好，自己重复就会不爽，原地踏步即是倒退。
T恤上"Don't touch me"仙人掌是未被提及的小彩蛋，只给发现的观众幽微的快乐。
具象化自我介绍法：以"看过3000部电影""参加过三次大区赛""养一只黑狗"“我吃过500家米其林”——具象化让人记住你。等可量化事实，替代空洞的title与标签。
拒绝“人生赢家”标签：我有猥琐、说脏话、伤害人的时候，只是普通人。人是明暗共生的复合体，舞台高光只是侧面，不必被公众塑造成完美人设
要把作品与人拆分看待：认可演讲即可，不必神化演讲者本人。演讲需要理性审视与批判，一旦沦为追星崇拜，便失去独立思考的价值。
2024年夺冠后真的飘了，加了几百人微信，开始批判别人。高光极易催生自满，成名后的心态失衡，是每个创作者必经的修行关卡
批判别人不是单纯否定，而是有理有据指出哪里不好。
头马风气正在被年轻人改变，由年轻人的真实表达逐步打破陈旧保守范式。圈层套路化演讲本质是模板八股。比起完美套路，大众更愿意接纳有棱角、有真话的表达。
演讲感染力不靠笑点堆砌，于无声留白中引发内心惊雷。
返璞归真的参照：James 2024年《丢失的眼镜》以及今年点评比赛上，看似闲聊的freestyle呈现全是感情，是"没有技巧"的成熟境界。
最高级的演讲是“返璞归真”，毫无表演痕迹，像生活中被叫上台。夸赞存在泡沫化，要清醒区分情绪吹捧与真实自我成长。
情绪价值的分层：头马只有10%-15%会员追求竞技，85%需要情绪价值；书维此前批判"虚假泡沫"，现更加认可对多数人而言是提供情绪价值的工作生活互助社群，而非纯竞技场，二者并存。
非科班突围：非美院出身，毕业后在家一年从零自学原画，以业余话剧经历为辅助，进入游戏行业。
这辈子只做自己喜欢的事，从未做过被迫的工作。只遵从热爱做选择。
被嘲讽“美院每个人都比你画得好”，但死磕是唯一答案。用笨办法死磕深耕，弥补起点差距
从骨骼肌肉结构开始，无3D辅助时代硬抠解剖书，解决人体结构正确性问题。
基本功不如美院派，但在设计感上形成个人特质，承认差异而非追求全面超越。
不追求行业顶尖，不让自己痛苦，画画本身就是快乐。
自学一年多拿到收入，以二三十本画完的速写本建立正反馈循环，看不见的那段日子最难熬。普通人的逆袭不靠天赋顿悟，靠长期无人看见的默默坚持与微小正向反馈
为什么能走出来？没想过为什么，只是往死里练。
第一次画完一整本速写本时，发现自己原来可以坚持。
演讲同样需要逐字打磨、字字求精，无一句冗余废话。字字有节奏，多一字少一字都会破坏语感，需反复打磨。去表演化，精心雕琢却呈现自然闲聊感，藏技巧于无形。
学历不高、成绩极差、上课疯狂走神，传统教育路径下的"问题学生"。毕业后自发阅读语文、物理、化学科普，不为应试或有用，纯然被知识本身吸引。
学习不是为了有用，制造愉悦本身就是一种作用。非功利性求知自有价值，不为实用、只为好奇与愉悦，本身就是精神滋养。
拒绝"真诚""真实"等听起来像骂人的宏大词，下意识选择"笨蛋"作为自我命名。
择一业、择一人，从一而终。
.
✨我的相关文章
2025年，昆明峰会关于演讲的偏见和思考
2024年，不想续费，就遇上了深圳峰会
.
✨我的提问
你应该是非常懂得比赛规则、打分规则的？你会知道评委喜欢什么和不喜欢什么。
去年那篇演讲，你也知道很有风险的是吗？
今年是不是有妥协？
为什么那么多年在大区比赛没有出现过霸凌这个话题？怎么想到的？为什么选这个而不选别的？
好的演讲会是什么？
你怎么看出他是不是真诚？
观众听得进去、想不想听下去，是不是也是判断真诚的标准？
内容和演绎，权重应该在多少？
这么多精妙的设计，为什么是你做得到？为什么大家就没想过？为什么你做到了？
基于什么你感觉到了头马生态变化？
抛开头马，过去的精神世界中有没有什么高光时刻可以跟大家分享的？
你过去有没有因为什么事件让你看到自满的不好、或者谦虚的好，从而有了现在这么客观的视角？
有没有一些很大胆的决策，又或者说是一些另一条路少有人走的路？
为什么你可以靠画画找到工作？你在追赶美院的水平，可是为什么你能反超呢？
肯定有人找不到工作的，但你能，为什么呢？
想过放弃很多次吧？
你怎么就相信自己能走出来啊？
有没有想过其他方向？
怎么你就坚持了呢？你会害怕自己走不出来吗？
演讲你也会死磕吗？你写不写逐字稿？
.
✨关于《我与我长谈》
这是一档关注自我探索的对话播客。
放下标签，交换局限与洞见，意义自然浮现。
我的总结：真诚→细节→死磕逐字稿。
峰会期间录了三期，见缝插针，多见有趣的人。