【立仪导言】
聊到黑帮片,《教父》已经是五十多年前的电影了。之后又出现很多拍得不错的影视剧,比如《无间道》《绝命毒师》《英雄本色》《狂飙》《边水往事》,无非是换了一个时代背景,用正能量主旋律的旧瓶子,装了一壶恶势力的新酒。
我们这期聊聊同样题材的电影《周处除三害》。“周处除三害”本是《世说新语》里面讲浪子回头的一个典故。周处斩蛟龙、杀猛虎,自己幸存归来,立志向善。可是浪子回头很容易吗?现实的情况往往是,做了坏事的人如果想要改邪归正,反而很困难,因为他可能会被更坏的人替代掉,想做好事而不得。做坏事倒很容易。
所以黑社会就像一个筛子,分层筛出更恶的人。容易清除的恶人,要么已经招降,要么被消灭,剩下几个都是最顽固的硬骨头:林碌和、香港仔、陈桂林,排名分先后。
我觉得《周处除三害》最有趣的地方,就是它刻画这三个罪犯的层次非常丰富,一个伟光正大师,一个邪性暴虐的野兽,还有一个憨憨。那不是一个黑得十分彻底、一切规则荡然无存的环境,反而,在主角陈桂林身上,我看到了一种天真的美感。他拜关公、有信仰,正因为这种圣徒般的人品和行为,让这场“黑吃黑”达到了净化心灵的境界。
相比之下,香港仔是我在黑帮电影里比较熟悉的那一类黑老大,用暴力和恐惧威慑来获得权力。他在逃亡的过程中,一下子把小弟马仔砸得头破血流,一下子把养女捆绑起来玩SM,一下子用剃刀割破陈桂林的眼角。对他而言,可能暴力是一种病症,他需要不停地用小范围的爆发来避免自爆的惨剧。这个人物的生动之处在于他始终处在一种无明的状态,甚至不是他自己想坏,而是天生一副坏人的体质,像野兽一样受本性驱使。他显然以作恶为乐,但显然也有着一种无法自我平衡的困扰。
通缉犯排名第一的林碌和,让我想到电影《老无所依》里的杀手齐格。齐格不是普通的黑社会,他有一套自己的杀人哲学,他让硬币决定一个人的生死,因此他觉得不是自己在杀人,而是“硬币”在杀人。这是一种西式恐怖,是现代社会的理性主义走到尽头的结果。而林碌和有一种相对应的中式恐怖,他的杀人逻辑是:天地不仁,以万物为刍狗。天地杀人,人们习以为常,我就是你们的天地,我杀掉区区几个人又何足怪?
林碌和会利用神,但根本不在乎自己与神的关系,他心中没有天地,没有信仰,没有道德律,但他有一套强大的洗脑本领。第一杀手变成了包治百病的心灵导师,想想这个设定也十分合理,小坏人才玩打打杀杀,大坏人都玩精神操纵。
包裹在爱与奉献之下的权力游戏,这个反转最惊艳。信徒的虚弱,恰恰是尊者的生意。一个人(或一群人)在脆弱的时候确实需要同温层的保护,但有时候你所相信的那个同类群体,其实是个残酷的猎场。
我最想聊的是灵修场爆头那场戏,也是整部电影最大的华彩。陈桂林杀完排名最前的两个通缉犯,只是完成了他的成名计划,而他真正的改变来源于两次拯救:一次是救小美,一次是灵修礼堂大开杀戒,“救”了信徒。
这些信徒看着陈桂林杀掉尊者,不是要跟他拼命,而是自发唱起了洗脑歌,维持住游戏还在继续的幻觉。ta们所期待的是有人继续骗ta们,ta们的眼神里分明是想要拥戴陈桂林做新的尊者。这个时候陈桂林脸上露出一种复杂的笑容,不是成为新尊者的睥睨,也不是出于悲悯之情,而是一种道德上的超脱感。于是他转身返场大开杀戒——倒计时一分钟,想走的走,不走的死。
想想留下挨枪弹的会是什么样的人?几乎是被抽干了生存动能的活死人,挨枪弹对ta们而言,反而是一种荒诞的殉道途径。我在看这段的时候心情非常复杂,首先是感到一种消灭病毒、蠢人该死的快意,并没有感觉到杀戮的残忍,随后意识到自己不该对他人的命运有这种审判,在虚拟世界里掌握生杀大权,不也是一种邪恶的权力欲吗?
在写《呼啸山庄》的时候我有一个感觉:我们这个时代害怕极端。聊《周处除三害》又让我释放了这个感觉。虽然真正极端的院线片是不可能的出现的,中庸仍是主流文化,但还有主流文化所不能覆盖的心灵,在那里瘀积了太多极端的情绪。
《周处除三害》表现了这种极端。它微露出的些许锋利,以至于有了一种不管不顾的酷感,再加上“灵修”与“邪教”主题的点睛,已经比大多数国产片走得远太多。
【时间轴】
00:51《周处除三害》有一种出格的酷感
02:33电影气质:邪典+台湾小清新+荒诞内核
04:18 黑社会电影盘点
08:07“周处除三害”典故
14:08 pig,snake,pigeon
16:23陈桂林,流氓界的“圣徒”
24:05阮经天,非典型少年感硬汉
28:57陈灰和陈桂林精彩的柔术打斗
38:20 香港仔,水泼不进的疯魔
38:54香港仔和小美的关系:报恩和受虐的闭环
1:03:37 尊者片段致敬《王牌特工之特工学院》
1:05:07 陈桂林为何要返回去杀掉其他信徒?
1:12:22如何分辨正规身心灵组织和邪教组织?
1:15:24 解析陈桂林从棺材里爬出来那场戏
1:20:12《洛阳伽蓝记》VS《周处除三害》
1:23:59 这些坏人是被时代推着走的
1:25:31“硬骨头”还是要让“更硬的骨头”去啃
1:27:33 普通人如何升级打怪成为大佬:《狂飙》、《扫毒风暴》
【推荐观看】
1.电影《周处除三害》,主演:阮经天主演,导演:黄精甫
2.电影《黑社会》、《盲探》,导演:杜琪峰
3.电影《这个杀手不太冷》,导演:吕克贝松
4.电影《教父》,主演:马龙白兰度
5.电影《王牌特工之特工学院》,主演:科林·费尔斯
6.电影《树大招风》,主演:林家栋、任贤齐、陈小春
7.书籍《洛阳伽蓝记》,作者:杨衒之
8.电视剧《狂飙》,主要:张颂文、张译
9.电视剧《扫毒风暴》,主演:秦昊
10.电视剧《边水往事》,主演:郭麒麟、吴镇宇、蒋奇明
