午后偏见045|拉美是一种命运:被遮蔽的思想、抗争与另一种现代性

午后偏见045|拉美是一种命运:被遮蔽的思想、抗争与另一种现代性

77分钟 ·
播放数88565
·
评论数312

- 导语 -

拉美有思想吗?对很多人来说,这个问题的答案或许是否定的。思想、思想家,似乎总是与法国、德国,乃至更广义上的“西方”联系在一起;而拉美这片大陆,则更多让人想到足球、魔幻现实主义,或者“中等收入陷阱”这样的标签。但两位长期深耕拉美思想研究的学者,滕威与魏然,却给出了截然不同的回答:拉美当然有思想,只是长期处在遮蔽之中。从马克思主义与原住民传统的结合,到女性主义与去殖民运动的实践,许多拉美思想,都诞生于殖民的伤口与抗争的经验之中。它不仅提供了一种理解“非西方现代性”的方式,也促使我们重新思考:中国知识界长期默认的思想坐标,是否过于单一?那些原本被认为“理所当然”的道路,是否还有其他可能性?请听两位嘉宾带来的精彩分享。

- 本期话题成员 -

郑诗亮,《半卷书》工作室主理人

滕威,华南师范大学文学院教授

魏然,清华大学人文与社会科学高等研究所长聘副教授

- 时间轴 -

01:16 “拉美有什么思想”:打破欧美才有思想的“常识”

03:30 文化等级与拉美思想的自证困境

06:59 从北大课堂到委内瑞拉山村:魏然的具身化拉美启蒙

08:02 “玛琳切”与粗话中的文化密码

11:03 一位80岁委内瑞拉哲学家的中国情缘

14:39 鲁迅与林语堂在拉美:斑驳的中国想象

16:57 “拉美”:一个想象的共同体的聚合与溃散

22:34 “拉美是一种命运”:竹内好与沟口雄三的启示

27:36 “没有拉美的拉美研究”

31:43 从《百年孤独》到企业家的“拉美想象”

34:50 中国人如何通过消费改变拉美农牧业

36:13 不做“尖子生”:失败者经验与被压迫者政治

42:04 为什么今天我们仍然需要阅读拉美的失败经验

46:52 中国与拉美之间为何出现“跨服聊天”

48:09 与安第斯原住民传统结合的马克思主义

51:58 突破民族国家框架的玻利维亚多民族国

53:58 挣脱西方定义的拉美女性主义

56:05 华雷斯城:“弑女之城”与墨美边境的女性地狱

59:10 三个D:依附、民主、发展

01:03:30 没有文化穷相的拉美知识分子

01:08:50 新的拉美符号:五月广场母亲

01:11:23 解构博尔赫斯神话

01:14:50 拉美为何仍值得今天的中国重新理解

- 支持我们的赞助商是对我们最好的支持 -

《忽左忽右》的卖书业务上线了!这次不仅汇集了节目中深入讨论过的书籍,还有主播个人精选书籍,含少量签名版及稀有原版,完整的书目信息及购买方式,前往微信公众号「忽左忽右leftright」,回复「买书」 即可获取。书目将不定期更新,欢迎常来看看。

- 制作团队 -

声音设计 hotair

节目统筹 禾放

节目运营 小米粒

节目制作 思钊 Yo

logo设计 杨文骥

- 音乐 -

Afternoon - Ennio Mano

- 本节目由JustPod出品 © 2025 上海斛律网络科技有限公司 -

- 互动方式 -

商务合作:ad@justpod.fm

微博:@忽左忽右leftright @播客一下 @JustPod

微信公众号:忽左忽右Leftright / JustPod / 播客一下

小红书:JustPod气氛组 / 忽左忽右

B站:忽左忽右leftright

抖音:忽左忽右

展开Show Notes
这位女嘉宾简直连断句都有戴锦华老师的影子,一查果然是戴老师的学生。戴老师从来就是切格瓦拉的大粉丝
椰子Yera:哈哈哈是的,戴老师和鲁豫的那期访谈我看了好几遍,新出的切格瓦拉:革命的一生也很好看。
HD470227i:31:20
4条回复
关之荷
关之荷
2026.5.27
42:02 非常理解嘉宾老师的心态,我记得前段时间在某足球app上有个新闻“墨西哥为了让孩子们可以看世界杯,决定提早放暑假”,当时评论区有人问“都不上班了怎么生活?”,其他人回复“这就是生活,不是所有国家都需要争霸”,感觉对于当代中国人来说,与生俱来的业力就是争霸,因为是业力所以也没有权力拒绝这个命运下的各种优绩主义和功利主义,只能说,我确实知道这世界上其他国家的公民能过得很悠闲,只希望大家来世都能托生在悠闲的乐土,或者努努力,在今生就去往乐土吧!
马尔库斯:喜欢总结中国人是什么什么样的、外国人是什么什么样的也是一些国人身上的业力。“当代中国人与生俱来的业力就是争霸”实在是有些过度推论了。我无法否认许多普通中国人共同面对的焦虑和痛苦,但是我不会轻易地给他们的感受定性。越是迷恋宿命论式地去总结国民性,越是离“中国人到底是什么样的”的真相越来越远。总之,希望我们不管在这、还是在那都能收获快乐。
sjidnn_5815:悠闲快乐不需要物质基础吗?我不认为地球上存在乐土,乐土只存在于人的想象中。等到夏天连空调都没有时,也就只能苦中作乐了
16条回复
关之荷
关之荷
2026.5.27
1:08:32 感觉嘉宾老师的问题还不是评论区里说的“太西方太白左”,而是太……中文系了,如果嘉宾的身份不是学者,而是作家/摄影师/记者之类的,这期节目的争议不会这么大,但两位嘉宾老师都是学者,可能听众会期待有更多交叉学科的内容,来支撑这个观点,但我听下来的感觉就是:不论是否认可这个观点,它被呈现出来的语境都太想当然了,感觉有点不太符合学者的逻辑,倒像是我平时和别人口舌之争时会说的那种话(但我不是学者)
HD529596x:2007年,高华教授在课上谈新左派: 新左派呢,新左派基本上是年轻人,也不是年轻那么多,四十多岁五十多岁,年不年轻是和老左派相比较。为什么叫新左派呢,这里我们不能展开,这里面也非常复杂,谱系也是多样性的。第一个,他们的理论背景和理论资源,比老同志要多样性,老同志基本上是×××说的,×××同志说的,×××同志说的,基本上是这几个来源。新左派同志会援引一些西方的,批判性的新马克思主义学者的理论,新就新在这儿。他们除了斯大林,列宁,马克思,还会援引西方的社会科学家的一些理论。第二个呢,老左派同志呢,基本上大多数都是在中国国内,没有长期在国外学习的经历,新左派的许多人在西方的高校里学习过,甚至拿过博士学位。新左派和老左派基本看法是有一致性的,这个一致性就是全面肯定前三十年,比较尖锐地批评后二十年,甚至最近还有一个新左派,他认为八零年代是确立资本主义虎狼之道的年代,而今天已经演化成虎狼的世界。新左派在学界有越来越大的影响,但基本上局限在人文学科领域,集中在中文系居多。这里没有什么不好的表述啦,我不是讲南大,我们南大中文系还不知道哪个是新左派,标识性不明确,像北大,上海一些学校都能看出来。因为中文系有一个专业研究方向,叫文化批评,文化批评的理论资源都是西方的新左派,所以久而久之,就受到这样一个影响。再一个文学呢,文学是非常容易使人走向反抗和破坏现存秩序这样一个方向,这从我们中国现代的新文学,五四以来的新文学,就可以清楚地看到,从文学青年到革命青年,这是一个基本路向。因为文学诉诸情感,这是特别鲜明的特点。在人文类集中在文化批评这个领域,在社会学领域分布就比较宽了,主要在社会学,人类学等等,甚至包括农村问题研究。比较有意思的是,在历史学这个领域,新左派相比较很少,在全国范围内历史学界找不到一个有鲜明新左色彩的历史学教授,这可能和学科有关系,因为历史学特别强调事实。有一些学科是超越事实的,他说我们是搞历史逻辑的,历史的逻辑是要凌驾于事实之上的。所以,新左和老左在这个问题上是一致的,当然,新左里面有不同的谱系,后现代主义,后殖民主义,民粹主义,高调国家主义等等很复杂。
非虚构的安东尼:Exactly!你把我想说的都说了
4条回复
关之荷
关之荷
2026.5.27
40:03 不得不感叹一句,其实国内这种研究拉美的态度,会让我觉得,如果不是当初没有条件和机会,中国应该也是很乐意当殖民者的,我们的文明里有把他者视为客体并物尽其用的基因
仍歌_:中国殖民了周边哪个国家了吗
气态:中华文化是把他者吸收进来,所谓“夷狄入华夏则华夏之”,不然怎么从最初黄河流域拓展到如今的疆域。这和欧美那种搞种族隔离、一味掠夺剥削的殖民,差别还是挺显而易见的。
29条回复
天呢路哈哈哈评论区怎么这样,国内是这样的。来巴西感受贫穷快乐,国家太年轻,对于国家身份没有笃定答案,很多对于“身份”“我是谁”的尝试和探讨。 如果永远是中国主体性,你就永远认为人家懒惰不追求上进。试着理解他的地理文化,而不是中国第一最优的心态,世界会更大的
关之荷:国人认为快乐是一种奖赏或者是一种代价,但绝对不是与生俱来的权利,所以谈论热带的事情,第一反应是“不思进取”,稍微有一点学养的,也会觉得是“把其他民族的贫穷当奇观”,唯独不能接受其他人是真的快乐,想到之前看一本某出逃仁波切的回忆录,说:“我们藏民认为享乐不令人向往,最好是作为人,受一点苦,然后获得圆满。”,这种对受苦的迷恋是中国文化里(我认为)比较有毒的东西
Geg4:你的回复其实透露出你的对立思想,拉美贫困是怎么和懒惰不上进联系到一起呢?这也是你想当然创建出来的关系,也是为了批判而批判了
10条回复
HD23865z
HD23865z
2026.5.29
评论区真有意思,这就是我们优绩主义的文化自信,自信到听不得一点点不同的声音,你敢批评我们主流信仰的东西,你就是白左,女拳,砖家,傲慢,屁股不正,你竟然去吹捧弱者,藐视强者,我不仅心里不同意,我还要大声的叫喊我不同意,我还要要狠狠地骂你,还要举报你,我要让你没有立足之地,我要让你死无全尸。看看这里是谁更癫狂呢?
HD470281i:从实际观感来看,评论区大多只是观点辩驳、立场争论,并没有出现过激辱骂、人身威胁这类极端言论,和描述的“逼到无法立足、恶语相向”的激烈场面有明显区别。自己的观点遭到听众质疑时,却反过来用贴标签、否定异见的方式回应,本质就落入了自己批判的那类人。 一边要求别人客观、正视多元声音,一边自己无法接受不同意见;用立场先行的态度排斥质疑,形成了自我指涉的矛盾。批判别人“视角偏颇、听不进真话”,自身面对异议时,却做出了和批判对象一致的行为,这就是“他活成了自己吐槽的那类人”的核心逻辑。
HD740830z:没事的,大部分人听完就不会点进评论区评论,我看到评论区里这些反女权,支持暴力的氛围,也不想说些什么,谁也不想搭理他们,咱们大可不必要理会,这些基本的善良,在他们眼里都是十恶不赦的罪,更别提最起码对不同意见的包容,他们只能容忍自己排除异己竖立威权,你也看到有几个人不断地攻击,发评论,跟一帮一听有人为苦难者,悲痛者呼吁发声声援鼓励,就亢奋的气急败坏的人有什么好讲的呢。
4条回复
太好了,看到评论区的大家自信发言。就知道阅读没救了,书嘛,一本不读。目的地嘛,一次不去。打字嘛噼里啪啦。🫡 主持人嘉宾辛苦了
雪莉:哈哈,说出了我心声。嘉宾说出了国内看外国史不好的思维,很多人破防了
一米阳光就是晴天:我觉得还有一个问题就在于,其实这期节目是一个图书宣介,是为了吸引你的兴趣,让你知道为什么要打开这本书的。但是更多的人是希望通过听这样一期节目,把书的内容精华全部都吸收了,我就不用去看这套书了。所以从一种观点的角度去审视,发现女嘉宾说的都不能认同,然后就把这期节目也说的是多么不堪。但是从评论的反应也可以看出,看来大家对拉美依然没有兴趣,对于失败者的故事依然没有兴趣。但这也是很正常的心理。
8条回复
sjidnn_5815
sjidnn_5815
2026.5.26
42:00 承认拉美独特性,但把现代化说成末路狂奔也太超过了吧
Patruus:42:54 女嘉宾有点不食人间烟火的感觉。
sjidnn_5815:一边享受现代生活的便利,一边觉得现代生活没灵魂
奶茶猫88
奶茶猫88
2026.5.27
仅仅用白左去评价女嘉宾太过表面。她的问题是她的现实认知和专业能力仅仅在文学系的范畴,但她却想用政治和科技角度的论据来验证她的观点。典型的拿着锤子找钉子。她来评价博尔赫斯没有任何问题,但她没有能力分析拉美为什么“失败”,评价女性主义,评价绩优主义,评价中国应该出口什么样的模式
小蛆蛆:你可以不认同她的观点,虽然我也不认同,但是你让她闭嘴又个她有什么区别呢?
奶茶猫88:我是小宇宙审核员吗?我让她节目下架了吗?她闭嘴了你怎么听到的?
3条回复
HD470281i
HD470281i
2026.5.28
总感觉女嘉宾的说法有点违和的地方,特意认真地多听了几遍才发表以下言论,没有任何不尊重的意思,有错误的地方还请嘉宾们多指点。
第一,她把“思想没有高低之分”绝对化,完全混淆了文化多元和现实对错、治理能力的差别。不同文明的精神价值当然可以平等尊重,但制度好不好、治理行不行、发展能不能让老百姓过上安稳日子,是有客观差距的。不能用“思想平等”去掩盖拉美长期动荡、经济停滞、贫富极端分化的现实。
第二,她自己就是典型的绩优主义(精英主义)受益者——靠西方学术体系、靠学历和竞争当上大学教授,享受这套规则带来的地位和资源;转头又全盘否定这套体系的评判标准,替拉美辩护、淡化自身问题,这种言行脱节、身份双标,非常没有说服力。
第三,她说拉美“不断去尝试”各种道路,这句话特别不对,甚至有点美化失败、回避责任。拉美不是“勇敢尝试”,而是长期在左右摇摆、反复折腾、制度极不稳定:一会儿军人独裁,一会儿民粹上台;一会儿全盘私有化,一会儿激进国有化;政策朝令夕改、政府频繁倒台、法治薄弱、腐败严重。这不是“探索”,是治理失败、内耗严重,所以多年来一直乱哄哄。 听完这期节目挺失望的。原本抱着期待,想深入了解拉美本土思想内核,以及它和西方思想、现代发展模式真正的差异,结果全程听下来,大多停留在“拉美被误解、被偏见”这类空泛的表述上,没有扎实的论据、案例和理论解读,核心问题完全没有讲透。
Patruus:《忽左忽右》有一期讲韩国历史文化的 请了一个女嘉宾,那是真厉害,能深入探讨又能非常清晰讲述,说明人家在这一块是有研究心得的。下次建议《忽左忽右》请嘉宾就讲他们专业研究的领域。这种请文学教授讲政治经济的事情,尽量少做。
9chome:人家没考上法律系才去的中文系,怎么不算躺平了呢? 嘻嘻
6条回复
Kumamon123
Kumamon123
2026.5.27
从“你是女性你就是拉丁美洲”这样overstrech所谓拉丁美洲性(这一步还是可理解的),到“…甚至你放在…宇宙结构中,某些星球就是被压迫者对吧”,也就几分钟时间,恍惚间不知道自己在听学术观点,还是艺术想象。嘉宾反复表达不要以西方、中国本位看拉美,但自身的视角好像也是把拉美高度理想化抽象化的。
HD470281i:嘉宾一再呼吁跳出西方、中国本位视角去审视拉美,拒绝单一化的评判标准,这个初衷本身有可取之处。可反观自身视角,却又走向了另一种极端:把拉美高度理想化、抽象化,用浪漫的想象替代对现实的拆解。
michael918n:给我听笑了
3条回复
滕老师真是典型的西方左派自由主义学者,中国研究拉美,从中国的角度去有什么问题吗?中国从不要求别的国家去追随因为我们知道自己成功的独特性。
不想被遗忘:这位好像没听明白啊。她反对西方的拉美研究,也反对本土一些拉美研究在西方拉美学的基础上去看拉美,她希望的是尽量多介绍拉美人怎么研究自己。
关之荷:我理解的意思怎么是,不要把拉美作为一个失败案例,试图通过识别“拉美做错了”,所以“中国不做错”,以此达成“我们成功了”的目标,从这点出发,其实我认为老师的反思是对的
4条回复
女嘉宾研究文学呢,就好好说说文学,不要老觉得自己研究了拉美文学就懂拉美的全部,特别是政经。一会儿批评这个人西方中心,一会儿批评那个人中国本位,仿佛就你从拉美出发研究拉美,最有创新性。讲了半天也没感觉你对任何一个拉美具体问题有什么高见,全是书斋里掉书袋。反而还要蛐蛐人家企业家的一手拉美经验,要我说企业家最懂行,叫你来你就讲百年孤独,别的不要多说。
谷地的风:人家一辈子待在象牙塔里,对企业家和商业恐怕没什么概念。学者和商人各有千秋,谈论政经,她恐怕不如企业家
女学者带着对现代性和科技进步主义的批判去看拉丁美洲的“美好”,就像100年前欧美看中国想看和想保留那些“落后的中国”并冠冕堂皇称之为“好的、更有特色”的中国一样,完全是为了满足自己的想象中的刻板印象和猎奇的科研态度。可以探讨什么样的进步是好的进步,但论点落在“一些用错方法的进步=进步有错”vs“拉美有自己的进步方式=不用进步傻乐就好”这个探讨还有什么意义吗。
Myydxyz:说的太对了!她自己在拉美找个工作试试
Kurt89
Kurt89
2026.5.27
女嘉宾的表述让我有种回到了互联网前些年(流量为王那些年)的工作氛围,说的全是专业词大词,洋洋洒洒一堆弯弯绕绕云里雾里,其实就是在 app 里加了个信息流增加了广告位,外人听着不明觉厉。讲了一堆没有什么实证支撑表述,都是悬浮词,都是结论认定表述。没有分析过程没有具体实践,这就是理论性学者吗?
Patruus:哈哈哈哈哈 想起来之前在互联网大厂接触到的那些家伙!
陆微
陆微
2026.5.26
41:25 这是什么话?之所以失败 是因为勇于尝试他们愿意失败吗
sjidnn_5815:属于是写作文上头了,怎么抒情怎么说,感动自己就好了
评论区竟然争议成了这样。作为一个在拉美生活工作多年的人,这一期有两个观点对我而言很新鲜。一个是关于拉美没有穷相的问题,这个是点透了我的一种感觉。另外,就是家家都有本难念的经,现在谁过的也没比谁过的更好。在中心国家当中的中低层,和边缘国家中的中高层,又是谁羡慕谁呢?
43:45 老师真的是情真意切,苦口婆心。确实疯狂卷让人类进入一个心理疾病大爆发的时代。优绩主义就让人必须成功,而当今世界成功的定义好像就是更多的成绩,钱,权力等等。那么这种竞赛大部分人都注定是失败者,在这种价值观下,失败者好像就不配活着。只能逼自己用尽一切手段去拼,最终伤了心,蹉跎了青春。是真的不值得。

这些都是人们美好的希望。每个人都希望生活一个其乐融融的世界,欢声笑语。

但现实世界却用一次一次的事件点醒我们:这个世界,是狼的世界,强则生,弱则亡。
Patruus:哈梅内伊肯定后悔“绩优主义”搞得不够 没搞出N bomb
侠客空空儿:明眼人都知道伊朗之所以被疯狂轰炸就是因为没有核弹。就这么简单。虽然也许这世界本可以不是这样。但事实就是如此。
3条回复
来了一个小戴锦华。熟练作用大词骂街
HD269431z
HD269431z
2026.5.26
拉美失败的经验不是恰恰证明了西方左派理论的失败吗?嘉宾来来去去强调说现有体制的不合理,但这不能证明反对体制的理论是合理的,拉美的无数实践恰恰证明反对的东西更糟糕。
橙成程:中国特别优越所以拉美应该照搬中国,你不觉得你跟美国没有区别吗?
lichend:拉美的失败未必是自身原因。不解决美国很难看到拉美成功的未来。不过好在美国自己解决自己的未来看起来越来越近了。
5条回复