番外:南枝的单女设定、恩情债与“女性互助”的虚妄

番外:南枝的单女设定、恩情债与“女性互助”的虚妄

58分钟 ·
播放数1107
·
评论数119

这期番外,我们继续深挖《给阿嫲的情书》的叙事逻辑,重点讨论以下几个问题:

南枝为什么被设定为单女? 创作者让她不婚,同时又让她为别人的家庭奉献一生——作为女儿、作为养母。这个设定到底在服务什么?

“女性互助”为什么站不住脚? 南枝和淑柔从未真正看见过彼此。她们之间没有平等的关系,只有债务和亏欠。

一笔糊涂的恩情债:南枝、木生、淑柔三个人之间,谁在付出?谁在受益?为什么这笔账永远算不清?

我们试图把上一期没分析透的地方,再往前推一步。这期节目里,我们把能拆的,又拆了一遍。

欢迎收听。

录制后的反思

录完番外之后我们一直在想:为什么我们觉得‘没说透’?

我们意识到,也许我们对电影的分析之所以显得‘不够有说服力’,不只是因为分析本身,而是因为我们一直绕开了那个更难的问题:观众为什么会被这部电影打动?

有些观众可能只是没注意到电影的叙事漏洞,她们可以和我们一起讨论。但还有一些观众,可能恰恰需要电影提供的那种‘苦难有意义’‘付出会被看见’的感觉,来缓解现实中的焦虑和无力。

如果我们承认这一点,那我们的分析就不再只是拆’,而是在触碰一些人赖以获得安慰的东西。这让我们感到矛盾:我们不想否定任何人的真实感受,但我们也不想放弃追问。

最终我们觉得,我们能做的只是说出我们的视角,至于听的人怎么选择,是继续从这部电影中获得慰藉,还是和我们一起看看另一种解读,那是她们自己的事。

我们说出来,是想邀请大家一起来想,而不是替任何人回答。

展开Show Notes
我要来贴上我的观后感了,这是我作为一个潮汕女生被上期播客启发之后写的:
作为一个潮汕女生我对《给阿嬷的情书》感到恶心。
我对所有的演员演技,视听呈现的夸奖完全认同,但我不能接受这个故事的内核,无论是创作者有意还是无意为之的,它的爆火只让我看到了潮汕女性贞洁牌坊在新时代再次一座座竖起。
这部电影把人与人之间本身的美好情感放置在一个极封建腐朽吃女人的历史文化背景之下进行赞美,却对后者不加以批判反加以美化的做法是极其鸡贼的。本质上就是在通过观众对前者的共情触动对后者进行悄悄赋魅。
我完全认同电影里的情义是相当动人的,导演倾尽全力就是要通过各种拍摄手法技巧剧情设计演员演技等等方式来表现这种动人,我相信这种情义不管放在什么故事背景下都可以打动人,这也是这部电影这么多人喜欢的地方,但是这恰恰就是我说的导演鸡贼的地方:全国大多数观众对潮汕的认知都是遥远而模糊的,一个发生在远方的美好故事天然就会让人想要相信,他把这种一定会触动人的情义放在当时的潮汕背景下,利用观众对潮汕地区丑恶的不了解、不敏感,对那个环境对女性的残酷草草带过,甚至美化浪漫化那个环境,成功地利用了观众对美好情谊触动给潮汕文化赋了魅。
这部电影把苦的说成甜的,把丑的拍成美的,把潮汕文化变成一个无毒无害甚至充满人性真善美的文化,借着多数观众对潮汕地区的认知空白,塑造一个潮汕乌托邦给潮汕地区大洗白,好像吃女人的历史只是一种幻觉:你看潮汕女性们活得多么轻松,有美好的爱情,有好老公和老公的好红颜寄来的钱,只要给老郑家好好养孩子为老公守身如玉忠贞不渝,哪怕那个年代再艰难你都饿不死的,老了还有子孙给你养老,多好啊——完美契合潮汕女性特供洗脑包。电影中这种洗白看得我怒火中烧,多少潮汕女人在那个年代过了被夫家吃干抹净敲骨吸髓的一生,导演要拍那个年代,甚至还把镜头对准了受害最深的留守潮汕女性,那他凭什么对潮汕吃女人,对恶心的宗族观念这些丑恶全都视而不见,甚至给这个故事套上现代的自由恋爱、女男小家庭、女性互助这些美好外衣来为潮汕文化进行包装——淑柔和男主的相爱是潮汕版的现代言情,淑柔和男主的家庭是完全不被潮汕宗族束缚的现代独立小家庭,淑柔怀疑男主在外成家有底气有能力立马搬家断联是现代的清醒大女主(现实是根本不可能那么轻松地说走就走,不考虑钱,不考虑生存,不考虑一个育龄女性不再属于某个夫家后独身生活的危险),淑柔和南枝也可以是纯粹的现代女性友谊,可这么看重女性友谊的两位在电影里除了遥远的彼此,身边可还有任何一位有名有姓的女性好友?南枝甚至可以一辈子不婚不育,轻轻松松地扛过唾沫星子成为不婚无孩有钱的现代理想单身女性......电影中这些情节就这么没有理由地在那个年代背景下的潮汕发生了(甚至在这个年代的潮汕这都很难发生),好像是拥有现代先进观念的人穿越回去体验生活一样。我认为这部电影虚伪甚至残忍的地方就在于它用好不容易进步出来的现代观念包装潮汕文化,把一个不可能在潮汕发生的故事变成一个潮汕故事,利用大量女性观众对女性互助女性友谊等情节的共情与感动,偷偷为潮汕赋魅,把真实的潮汕女性抹去,把潮汕的丑陋隐身。
两个备受赞誉的女性角色中,淑柔十四五岁就被男主一见钟情(见色起意)看上,三年生三个之后就给只结婚了三年的男人守寡一辈子,毫无怨言地一个人养大男主的三个小孩甚至大概率还一个人承担了对男主母父的养老义务(称为“男主的小孩”因为都是跟男主姓的,在潮汕文化中这三个小孩是绝对完全归属于男主家族的),而与其中真实的艰辛相比,电影的呈现堪称童话。
潮汕女性当然是具有坚韧等美好品德的,但她们绝对是在白天田里没日没夜劳作到直不起腰晚上还要熬夜钩针线卖钱,而不是谈着很美很浪漫加着滤镜的乡村田园纯爱;绝对是会在独身生活的困苦艰难下对长期见不到面的丈夫不再心存幻想,努力为自己另寻生路,而不是为短短三年爱情守身一辈子;哪怕真的选择了守寡一辈子,也绝对是因为在道德压力下不得不证明自己是个好女人,而不是在极端困苦中为了区区一段三年的婚姻就心甘情愿地苦守一辈子(当然一个会见色起意的潮汕男也是一定会在国外再娶的)。在守寡过程中,现实里的淑柔也绝不可能如此顺利地轻易地一个人养大三个孩子,只碰到家里进贼这种程度的困难。现实中的苦难到她身上都来得轻飘飘,甚至很美很浪漫,只需要一份虚无缥缈的爱就可以支撑她坚持下去,让她毫无怨言甚至是心满意足地一个人养大三个孩子。
不喝老鸭汤:这就是失真之后的第二层:神话爱情并剥离淑柔身上趋利避害的本能,使其从女人飞升成女圣人。我不相信只靠短短三年的婚姻积累的感情,一个女性能在几十年里只靠一些书信往来和钱就对一个男的一直保持爱意为他守寡一辈子,如果电影里面明确刻画了是因为男主给得够多或者其他更理性现实的动机都还可以理解,可是她的动机只有爱情和虚无缥缈的情义,一个现实中的女性在在极端的贫穷饥饿下,为了生存一定会有的理性物质现实甚至势利的一面都被刻意剥离了,这对于那个年代真正的吃不饱饭还要一个人养大三个孩子的女性来说太不现实了,说得通俗一点就是我从各种潮汕阿嬷那里听过的“人都要饿死了哪想什么爱情”。可电影中创作者特地为她开金手指,让这个角色像活在温室中一样,所有困难都无法对她造成实质伤害,她不必为生存展现出任何物质现实的一面,只需要保持圣人般的纯真善良忠贞,只为使她一个潮汕特供版“薛宝钗”式妇德模范:绝不图钱不论丈夫跑了多久,不论再艰难困苦,不论是否真的有那么深厚的感情(没有也要自己变出来),只要结婚了就绝不背叛在外的老公,绝不会带着孩子改嫁让老郑家孩子变成老李家孩子,而是能靠自己一个人把老郑家孩子养大延续香火的潮汕女圣人。真实人性中趋利避害的一面完全没有,被歌颂的所有忠贞坚韧等美德全是利男美德,她的坚韧不是为了自己的生存,而是能一个人养大老郑家三个孩子延续香火,她的聪明不是为自己争取更好的生活而是信任自己的丈夫保持忠贞并最终乖乖地在剧情中得到“好女人名声”奖励。薛宝钗最后还当了皇后得到了一点点补偿,淑柔除了好名声一无所有(当然也不应该有,什么都没得到还愿意做到这样才算真正的潮汕“好女人”)。而那些真实的,为了生存不得不改嫁,一边别无选择一边要被人一辈子指指点点不守妇德的潮汕女人,在近百年后的今天看到一个曾经被立成牌坊用来戳她们脊梁骨的潮汕圣女在电影里具像化了,甚至电影里面她大开金手指顺利地克服了极端的饥饿困苦活了下来安享晚年,不知会作何感想。我实在不想看到压了潮汕女人一代又一代的潮汕女德模范被重塑金身。 南枝同样,她被刻意地设计成和男主没有任何暧昧关系,只是像一个cp粉头一样几十年地接济从未谋面的一位女性,能关爱一位远方的女性的南枝在身边可有任何一位有名有姓的女性朋友?没有。如此观念先进自立自强的女性在那个年代要保持不婚不育还赚到钱大做慈善想必经历了很多阻碍和外界的唾沫星子吧?没有。南枝身上所有先进的性别意识就那么凭空地在潮汕文化下长出来了,同时又长得不完全,长得完全只为了利好淑柔和男主,甚至男主死后那么多年南枝自己做的慈善全留的男主名字,何尝不是一种本梦半醒的女人最好吃呢。创作者们或许是不想让南枝的角色设定以及和淑柔男主的人物关系落于窠臼,却又没有描写出能与她伟大行为相匹配的强烈动机,导致人物动机和情感无比虚浮,甚至更接近一种大婆教对长期在外的老公只有一个能共同分担家庭压力但绝对不会跟他产生任何性缘关系的“红颜”的完美幻想,到头来整个人物不过又是一个长久以来被父权歌颂的不问缘由只知奉献的女性道德模范,不过是换成了更适合当代观众(尤其是女观众)体质的配方。 正因为知道潮汕有太多被这种妇德吃得一干二净的真实女性,我不能接受这部电影讲了个这样的故事最后的落脚点是称颂潮汕女人的美好品德和潮汕人民的情义。电影把真实潮汕女性的血泪辛酸轻飘飘地抹去,把父权和男人们的压迫与暴行彻底隐藏,女的不再痛苦,男的不再恶劣,女男一起美美飞升成圣人,只留下一片祥和的对潮汕“真善美”的歌颂。有看到导演说刻意不想拍得太悲情一类的言论,但是面对真实的女性苦痛说“不拍悲情”本质上就是在遮盖潮汕文化的丑陋罢了,毕竟想要观众别去思考悲情是从哪来的最釜底抽薪的办法就是干脆不拍悲情(套公式什么都清晰了,试想迄今为止有任何一部以抗战时期为背景的片子说自己不拍百姓的悲情不拍侵略者的丑恶吗)。而整部电影最令人作呕的是不但不拍,还要大力地进行美化浪漫化理想化童话化,再次竖起歌颂潮汕女人的纯真高尚、任劳任怨、互帮互助、知恩图报等等利男品德的牌坊。整部影片就像一个大型宣传片,只允许呈现美好,没有美好也要强行解读成美好,捏造出美好,然后把所有丑陋却真实的部分通通粉饰太平,这种做法简直太经典了。创作者的这种“不拍悲情”,这种把痛苦变成童话,绝不是对观众的温柔,而是对观众的蒙骗,对真实潮汕女性的残忍。 (一想到真有刷到视频,潮汕男的带自己的阿嬷专门去看这部电影,还在看后问她有什么感想,会不会推荐给自己的好姐妹们,我好难受。一想到真的有潮汕男的用这部影片说你们打拳的都来看看这部片子,潮汕男的多么优质,我好恶心。)
不喝老鸭汤:在铺天盖地甚至渗透到我生活的社交圈里的清一色好评之下,能听到羽瓜的这种声音真的很难得,也让我感觉我的愤怒不是孤独的,谢谢羽瓜!
13条回复
22:23 电影回避了一个根本问题,在很动荡的生存艰难的年代,不顾儿孙的生存风险,只顾着满足自己的繁殖欲生那么多,何尝不是一种对孩子的无情无义。她们先生后道德绑架养孩子何尝不是一种无情无义
是雪羽啊
:
他们会解释说那个年代都是这样的没有避孕手段如此云云
咕咕嘎嘎咔咔:是出于对女性身体的极度蔑视才能心安理得才能在现实中这样对待她们,才会在作品中这样描述。
3条回复
单女也逃不脱为父权献祭。。
图瓜
:
这就是父权制/男权制,它已经根据女人的性别,宣判女人“有罪”。所有它给女性设立的路径标准(婚姻,生育,外貌,道德等等)不管女人能否达到(其实根本没人可以达到)都不能让女人免于被惩罚,“只要xxxx,就能xxxx”,不是承诺,而是一种提前的宣判,宣判内容是“你永远无法得到”。
芋圆椰椰:想到图瓜之前提到感觉这个世界不是为我准备/设计的,女人真的很难对爹的世界产生认同感和归属感😭
3条回复
jt_zhang
jt_zhang
2026.5.28
35:12 突然意识到此电影的设定不就是让两女人以不同的方式为木生守贞吗😅
电影《自梳》才是潮汕女性互助
HD591240z:竟然看到自梳了~好难得~推荐一部同类型电影讲福建惠安女的“双镯”
蕾老虎:自梳YYDS,全片刷过至少三遍,部分片段也就刷了百八十遍吧!
3条回复
GIN_晓
GIN_晓
2026.5.29
28:02 😭还好有你们一直发声,而且还聚集了更多同温层的姐妹一起讨论
是雪羽啊
:
我们也很感激有你们,让我和图瓜的愤怒不再显得凄凉😠
蕾老虎:感谢姐妹,一直没机会说,我最早是看了你的订阅列表才找到本播客的😃😃
4条回复
木生救南枝父亲,那也应该南枝父亲还,不该南枝还
34:32 所以可以很明显看得出,她们的价值观就是只要获取了比其他女人更好的妻权,其他都可以不在乎,包括同时代单女的生存资料和后代女儿们的社会性别权益。这种时而困难时而又“过得很好”的左右脑互搏真的蛮能暴露她们真实的短视的想法的🙂‍↕️
tree_e
tree_e
2026.5.28
对比最近阿嬷和某妈妈两部电影的处境,感觉主流叙事就是想宣扬顺从,批判反抗。看到有评论说想嫁潮汕男人的时候感觉更是完蛋了。不过那部电影的批判者一直在说电影主创在洗白杀人犯,这个可以再讨论。
挂到月亮上:当加害者为男性,电影把加害者与受害者的性别对调,观众美美爱上男好人。顺便cue一下那部电影,网友说,杀人犯是不分性别的,这个女的没有被家暴,就是纯粹的坏人……很想说,睁眼看看家暴的性别比吧
蕾老虎:刚好最近听了有20多年反家暴经验的李莹律师的节目,她说调研的时候,问你们这里有没有家暴,答没有,再追问有没有男人打老婆,答有。 看了西安那个案件的庭审记录(真假未知),里面有记录:女方在睡觉,男方要支床,女方不下床,男方打女方,女方跑。
5条回复
杨么么
杨么么
2026.5.31
07:20 小红书上已经有潮汕bro看了这部电影以后发帖子说自己的妈妈奶奶为了孩子如何付出,自己的姐姐读研不肯结婚,埋怨现在的女人都不肯结婚,一味的只想跑到外面去了。
momo莫茉:这就是Bro心中最好的电影🌚
momo莫茉:我一大学老师(男)发文章说,这是21世纪以来最好的中国电影(笑晕🤣)
4条回复
园_CkzD
园_CkzD
2026.5.30
34:27 太感谢你们了,现在在各平台这个电影不能批评,否则要么被说“脏眼睛看什么都脏,无情无义”,要么是因为嫉妒来迫害小制作素人的水军,而且很多很多都是女性。从去年杨同学事件和今年这个电影,我发现中国社会比我预想的还要保守保守很多,无论男女。
izhuxm
izhuxm
2026.5.30
50:42 看男导演拍摄的虚假女性互助,不如真看看女性作家写的“女性互助”,比如《飘》这本书里的斯嘉丽和梅兰妮,远比这个故事更复杂更令人深刻。
Pheona
Pheona
2026.5.29
20:51 进一步精准地分化了女性群体,更敏感清醒的女性在当下感觉到了这种微妙的恶意和这种分化的力量
关之荷
关之荷
2026.6.11
19:10 首先我觉得把情义这个点提取出来当核心就有问题,情义这个高度绿林、江湖的概念,本质是为了维系一个非血缘的男性共同体!甚至这种男性共同体还有同性恋的色彩,恩格斯长期无条件给马克思汇款、照顾他的孩子,史学家早就怀疑这俩人之间的关系了,男男之间都拿不清楚的事情,放在一男一女身上,非要说他们是纯洁友谊,这就是最大的讨巧
我完全认同这绝对不是一部女性主义、女性互助的电影,但我个人认为南枝对淑柔十八年的帮扶不是什么所谓的还恩情债,南枝在信中认识淑柔,在木生坐牢期间的讲述里了解淑柔,第一次看到淑柔的照片,淑柔对南枝来说不是什么恩人的老婆,而是她的淑柔姐
图瓜
:
我理解你说的那种南枝在信件中认识了淑柔,把她当成自己的淑柔姐的感觉。创作者可能确实想表达南枝对淑柔有超越恩人老婆的共情。 但我们分析恩情债的思路,其实是想做一件事:去掉那些可以被各种强行解释的动机和细枝末节,从类似经济学的角度算一笔总账,在南枝、淑柔、木生三人的关系里,到底谁付出了?谁受益了? 算完之后我们发现一个很奇怪的事:南枝付出了十八年,淑柔也承受了十八年的亏欠感,但到头来她们俩好像谁也没得到什么。甚至淑柔还觉得自己欠了南枝,这笔亏欠到底是怎么来的,创作者为什么需要制造出这种亏欠来? 我不否认创作者可以想象南枝对淑柔的共情。但我觉得,一个人对另一个人的共情,应该是平等的、尊重的。而南枝选择先不告诉淑柔真相(木生已死),这个隐瞒本身就已经制造了不平等。 我始终无法理解这种隐瞒的动机。在我看来,这恰恰是创作者的设定造成的:他们把两个女性之间本可以建立起来的平等、坦诚、互相看见的关系,硬生生扭曲成了施恩和被施恩的关系。 我不是要否定南枝对淑柔有感情。我想说的是:这种感情的发生方式(隐瞒、替身、单向付出),本身就有问题。而这个问题,不是南枝的错,是创作者的设定让她们没办法平等地看见彼此。
是雪羽啊
:
行吧
4条回复
关之荷
关之荷
2026.6.11
50:08 木生学校这个是我最不能理解的,当初教南枝和孩子们学中文的明明是狄功,后来教书的是南枝,后来大孙子向淑柔介绍的时候也说“这是木生和狄功的学生”,木生到底做了啥啊!他自己也是文盲,影片里也没有他赞助孩子们上学的内容,只是喊口号说了一句中国人要学中文而已,这就值得让他被冠名在学校上吗
王一月s
王一月s
2026.5.29
36:30 这个点真的很狡猾 仿佛只要南枝想付出想去帮助淑柔就好了 她自己生活的压力呢 经济上如果有问题的时候怎么办 丝毫没提
拂晓之声
拂晓之声
2026.5.28
什么都没得到方显圣母本色……
45:32 是的,一直在给女性增加没必要的道德负担
拂晓之声
拂晓之声
2026.5.28
真的有骗过了不少女性