24
0颜同学和索林老师，一个来自1986，一个来自2003。中间隔着的二十年，像一条薄雾弥漫的河。可当我们在这个六一聊起童年，才发现河的两岸，倒映着同一片星光。
那时候，放学是需要奔跑的事。书包在背后拍打，赶在五点之前坐到电视机前——那是我们一天中最虔诚的仪式。
大风车吱呀呀地转。金龟子、董浩叔叔、鞠萍姐姐、月亮姐姐，他们的声音是时光里最温柔的背景音。动漫世界里，《灌篮高手》像夏天的太阳一样滚烫，《圣斗士星矢》的星光洒满想象，《猫和老鼠》的笑声明亮不散，《葫芦娃》《舒克与贝塔》像水墨般温柔地晕染开来。从五点到七点，所有频道都在放动画片，我们像鱼儿在珊瑚丛中穿梭，不知疲倦。在成都，还有陈岳叔叔用他那把永远不着急的声音，像一盏橘黄色的小灯，陪我们度过一个又一个舍不得入睡的夜晚。
也记得四驱车，索林老师说曾经有个跑道叫"五鬼巨龙"，有个两米高的陡坡。那颗叫"魔王"的马达，一百八十块，在九几年是一颗挂在天边的星星。拍洋画，翻花绳，跳皮筋，男孩们也跳，跳得比风还高。我们记得《知音漫客》，记得每个月班干部抱着一摞新杂志走进教室时，那些眼巴巴的目光，那些互相借阅、交换、窃窃私语的课间。
我们的小学有个传统，叫"午唱"，中午要唱歌。那时候不知道为什么会选那么多情歌，只是记得《时间煮雨》，电影没看过，歌却在教室里一遍遍地唱。里面有一句歌词，像一根羽毛，轻轻落在心上，一放就是好多年——
"这条路上的你我他，有谁迷路了吗？"
从童年一路走来，我们有没有在哪一个路口，不小心走散了，迷了路？
那时候的夜晚是真的漆黑的，黑得可以听见星星的呼吸。九点已经是很晚了，我们洗漱完，在电视机明明暗暗的光影里，像沉入海底的鱼，安静地睡去。十点钟，在童年的词典里，是深夜里遥远而神秘的钟声。而现在，十点钟，夜晚才刚刚展开它柔软的绸缎。现在的夜晚是蜜色的，是醒着的，是长长的不眠。
如果现在有一道门，推开就能回到童年，我们会推开吗？
也许会的。也许回到那个天真烂漫的年纪，我们依旧会做出同样的选择，成为同样的自己——那个在六一额头点上红点、穿白衬衫上台表演的孩子，那个眼巴巴等着杂志、偷偷摸摸看小说、把十点钟当作深夜的孩子。
可也许不用回去。也许我们现在就可以做一个决定——永远不要真正地长大。让心里永远住着那个孩子，保留那份对一个马达、一本杂志、一集动画片就全力以赴的认真。
谁说大人就不能过六一儿童节呢？
这一期，我们一起坠入旧日时光。回到那些放学后的黄昏，那些电视机前的守候，那些九点钟就安然入睡的夜晚。
祝所有心里住着小孩的大朋友们，六一儿童节快乐。
我们，永远不用长大。
《假装高雅》儿童节特辑时间轴
开场：你的童年我的童年，真的都一样吗
放学后的电视机：《大风车》《动漫世界》《小神龙俱乐部》，五点到七点的无缝衔接
那些年追过的动画：《灌篮高手》《圣斗士星矢》《猫和老鼠》《葫芦娃》《舒克与贝塔》，还有中日合拍的《中华小当家》
电视时代的远去：现在的频道再也放不了这些动画了
童年读物：杨红樱、曹文轩、沈石溪，《知音漫客》里的《偷星九月天》
户外游戏：跳皮筋、翻花绳、拍洋画、弹棋头圈，男孩也跳得比风还高
四驱车与悠悠球：奥迪双钻，"五鬼巨龙"，那颗叫"魔王"的马达
零花钱与街机：一个币三毛钱，象棋比赛奖了十块钱
互联网降临前后：电子宠物、赛尔号、QQ宠物，和那个还没有Wi-Fi的童年
打火机电摇杆偷币：被老板抓住就是一顿打
夜晚的颜色：那时候九点就是深夜，黑得能听见星星的呼吸
十点钟：曾经是遥远的钟声，现在是夜晚刚刚开始的时刻
陈岳叔叔的直播：声音还是那个声音，只是屏幕那头的人老了一些
那些不会老的名字：鞠萍姐姐、董浩叔叔、金龟子、月亮姐姐
如果有一道门可以回到童年：索林老师说回去也挺好的，快乐是同一个月亮
额头上的红点：六一儿童节的共同记忆
"午唱"的传统与《时间煮雨》：这条路上的你我他，有谁迷路了吗
结尾：谁说大人不能过六一，我们永远不用长大
