【本期音乐】
Acoustic Guitar Feel Good by Greg Kirkelie, Free Music Archive(CC BY-NC-SA)
【本期主播】
Eve & Iris
【本期内容】
第一部分:“时间这列透明的火车”
周云鹏和绿皮火车,都曾短暂地出现在我们的生命里。它们陪伴过一段路程,然后淡出视野。
他真的看不见吗?读周云鹏的文字时,我们几乎忘记了他是一位失明者。
和周云鹏相比,我们是不是活得太平庸了?
真想念那个专栏百花齐放的年代啊。那些万花筒般的表达里,藏着无数有趣的灵魂。
从封面开始,《绿皮火车》就充满速度感。无论是仿佛飞驰而过的书名,还是橙色与绿色的搭配,都让人感受到一种温暖而自由的流动。
第二部分:进入书中,分享我们最喜欢的六个地方
全书分为四篇,分别是“漫游世界”,“路上的歌”,“相遇的人”和“唱遍这世界”。每篇收录了若干散文。
第一篇:漫游世界
第13页,选自《绿皮火车》:水桶里的玫瑰花
“远处有个姑娘说着她即将见面的男朋友,好像在昆明教书,她买了一水桶的玫瑰花去看他。姑娘说得正陶醉呢,不想水桶漏了,淌了一车厢的水。”
真喜欢周云鹏描述的生活场景,生动又简单。一个细节,一个画面,一个不经意的意外,就让整个任务鲜活起来。那桶漏水的玫瑰花里充满了生活气。该是个爽朗又热烈的女孩吧。
第63页,选自《死之静美》:想想死亡这件事
“午后的天空飘着小雨,细小的花瓣把路面染成黄色,真是一个逛墓园的好天气。死亡在这里是一个微笑的建筑师或者是画家或者是园丁,坟墓更像是艺术品,有的是一间朴素的房子,开着门,好像主人出去办事,马上就回来。有的墓前是很抽象的现代派雕塑,一个铜像仰望幽冥,如等候,如思念,衣服上生满了青苔……”
不同文化对于死亡有着不同的态度。巴黎的公墓更像一座公园。墓地不是避讳之地,而是日常生活的一部分。生者与逝者共享同一个空间,无需语言交流。读到这里,我们可以提前思考“死亡”,思考“安葬”。
第79页,选自《喧哗与骚动》:公共生活和私人生活
“一年到头,演出很多,写歌很少,讲话很多,夯实的思考很少,丧失了诗意——那是安身立命的家,丧失了困惑迷惘怀疑的能力。这样很危险,公共生活尘嚣尘上,私人生活萎缩干瘪。”
表达越来越多,思考却未必同步增长;公共生活不断扩张,私人生活却可能悄悄萎缩。这段文字像是一种提醒,提醒我们重新审视自己的生活:随着年龄增长,我们正在把多少时间让度给世界,又为自己留下了多少空间?
第二篇:路上的歌
第194页,选自《舞台有神》:做一扇门,而不是一道门缝
“你在台上不是只表现自己所思有所想,你是一扇门, 把两个少有人走动的房间沟通起来。你这门要敵开,听者才能在音乐里豁然开朗,进人更大的房子,有的甚至长久地住下来。如你紧张,患得患失,你这门就只是个门缝,小家子气,有时还关起来,让听者撞上南墙再不回头。”
表达者的职责不是展示自己,而是打开一扇门,让更多人进入更广阔的世界。但成为这样一位表达者,需要多大的勇气与包容啊。想必很多时候,他都不仅是在向观众表达,也是在向自己心中那个更纯粹、更不可辜负的“舞台之神”表达。
第三篇:相遇的人
第245页,选自《特立独行的汽笛》:谈起王小波
“在我心里,王小波是一百年来文坛第一牛人。他身上兼有鲁迅的批判幽默和胡适的宽容自由主义。他是从唐朝移植过来的梧桐树,大概因为唐朝人要修地铁,由于水土不服,过早地天折在我们这个时代。”
周云鹏写王小波,既有敬佩,更有理解。当一个干净的人去理解另一个纯粹的人时,会产生一种超级明亮的感觉。
番外:关于老周
第357-358页,选自《夜行者说》:做一个玩具,而不是一个工具
“克尔凯郭尔把人生分为三种境界:即:伦理的,审美的和信仰的。我但愿能置身于审美的光明中。我是一个残损的零件,在社会精密的大流水线中派不上什么用场,那就做一个玩具,有朝一日交到一个穷孩子中。这正如庄子所喜的:无用者大用。”
这段总结里有很多很多诚恳的话。做一个玩具,只对快乐负责,听起来让人有些心酸;可成为一个工具,又好像辜负了些什么。于是最让人羡慕的,或许不是玩具还是工具,而是能够全然地、坦然地把自己安放在审美与自由之中。

