
1979年,福建晋江的一个小村庄里,40多岁的农民林土秋做了一个改变命运的决定。
他的姐姐从香港回乡探亲,把一件海绵胸罩晾在了院子里。林土秋盯着那件胸罩看了很久——那是他第一次见到这种东西。他仿做了10副,拿到厦门寄卖。
半小时,一抢而空。
林土秋很快发现:卖鞋,更赚钱。一双鞋出厂价40元,马上就被炒到50元,供不应求。
这是点燃晋江鞋业的第一把火。
40年后,这片曾经寸草难生的盐碱滩上,长出了安踏、特步、361°。它们撑起了中国运动鞋服的半壁江山。
问题来了——为什么是晋江?
1978年,晋江县农民人均年收入只有107元,低于全国平均的134元,也低于福建省平均的138元。
这里土地贫瘠、盐碱遍地,靠农耕谋生无异于痴人说梦。
可偏偏是这片穷得叮当响的土地,长出了中国最多的运动品牌。
2024年,晋江GDP总量位居全国县域第三,达到了3567亿元。
一个县城为什么能制造出中国运动品牌帝国?
有人说,是因为晋江人有股劲儿——“宁可睡地板,也要当老板”。
也有人说,是因为晋江有“三闲”——华侨留下的闲钱、闲房、闲人。
还有人说,是因为耐克曾在晋江建厂,留下了一批懂技术的工人。
今天的打工人,还有可能复制“晋江模式”创业吗?
本期节目,我们邀请了《鞋帮:中国运动品牌四十年》的作者黄子懿。他花了三年时间,深入晋江陈埭镇、厦门观音山等产业一线,走访产业链上下游从业者。
他会带我们回到那个“一把剪刀、一台缝纫机、一个念头”就能创业的年代。
然后回答那个最扎心的问题:
晋江故事,是励志神话,还是特定时代的产物?
-嘉宾简介-
黄子懿,《鞋帮:中国运动品牌四十年》作者。《三联生活周刊》主笔,毕业于清华大学新闻与传播学院,主要从事社会公共议题、产业经济、竞技体育等领域的深度报道。
-时间轴-
[]
从晋江早期制鞋业创业者林土秋的奇幻故事开始。晋江人的行动力这么强的吗?
[]
《写给阿嬷的情书》片尾讲到“侨汇”给国家经济做出的贡献。看了《鞋帮》才知道,华侨寄回来的不止外币,还有小额生产设备,甚至原料。
[]
晋江老板创业时的作息。“早睡早起”——早上睡觉,早上起来。
叶茂中去晋江出差,有老板跟他约3点谈事,他刚开始以为是下午3点,结果发现对方说的是凌晨3点。
[]
安踏的老板、安踏集团董事会主席丁世忠,17岁出门北上,每天凌晨4点到鞋城。
[]
晋江模式里的“天注定”。晋江的“三闲”——华侨的闲钱、闲房、闲人,具体是怎么转化成创业资本的?
[]
晋江模式的“团结”在创业中发挥了怎样的作用?
家族企业、产业集群这个模式,在以前是优势,放到现在还是优势吗?
[]
从安踏的发展,看企业命运和个人性格的关系。
[]
创业也是赌博。赌输的晋江企业家的故事。
[]
晋江的鞋和莆田的鞋,起点类似,为何最近晋江胜出?耐克1980年进入中国,在晋江建厂后又搬去了莆田。这个事件对晋江鞋业的发展,产生了怎样的影响?
[]
成就一个伟大的企业,就是不断克服危机的过程。没人想到,晋江开始做品牌的起点,始于一场巨大的声誉危机。
[]
没有一劳永逸的企业,安踏改成直营,背后花了多大力气?
[]
为了写这本书,采访了那么多人,最感动黄子懿的是他。
-制作团队-
视觉设计: 阳仔
采访 & 制作: 文景君
-互动方式-
小红书:读药丸 & 世纪文景
微博:文景
公众号:文景
-延伸阅读-
《鞋帮:中国运动品牌四十年》

本书以中国运动品牌四十年风云变迁为主线,清晰梳理了李宁和以安踏为代表的晋江系两大阵营并行崛起、同台竞逐的完整历程。深度还原本土运动品牌从“三来一补”代工起步,到自主创牌突围;从草根作坊野蛮生长,到产业集群成型;从渠道扩张狂奔,到资本市场角逐的全周期演进。
书中以李宁、安踏为双核心主角,串联特步、361°、匹克、鸿星尔克等一众品牌的真实成长故事:既写李宁以奥运冠军基因开创民族运动品牌先河,率先走上品牌化、职业化、国际化道路,成为一代国民记忆;也写晋江鞋业凭借侨乡优势、敢闯敢拼、联户集资、渠道深耕、借势奥运与央视广告,迅速崛起为全球闻名的“中国鞋都”,走出一条草根逆袭的创牌之路。同时真实记录行业在高速扩张后遭遇库存危机、洗牌重构、大浪淘沙的关键转折,揭开品牌兴衰、企业家抉择与产业升级背后的底层逻辑。
完整呈现国货运动品牌的热血创业、激烈商战、高光时刻与艰难转型,读懂一代中国企业家的拼搏与智慧,感受“中国制造”从追赶到超越的时代力量。

