4603
20陈思呈，写作者。2024年毛遂自荐到广州老年大学教阅读与写作。
很多人为什么会惧怕衰老？是因为年轻意味着活力和机会，衰老就意味着落伍和弱势，我们害怕衰老，其实是害怕我们身上的优点在变少。
陈思呈以各种方式教了十年书，但教老人阅读与写作是第一次。
老年大学的学生不太一样，他们头发渐白、不用考试，手机字号加大、不接陌生电话。课堂也很不一样，醒目位置是急救电话，墙上贴的是安全注意事项、最近医院和天气预报，一切仿佛都在劝你别太认真，身体要紧。
然而课程进展得比想象中顺利，陈思呈和平均年龄大自己十多岁的学生一起读门罗、奥康纳、茨维格，学习用AI做资料收集，书写回忆和生活，甚至在课上讨论《情人》那著名的开头——“与你那时的面貌相比，我更爱你现在备受摧残的面容。”
和大家接触久了，她开始读到时代的共同话语，革命叙事、集体主义，但最令人难忘的，反而是那些反复想起的心事：生命中重要的失去，澄澈的心愿，甚至是一棵越过水面的鸡蛋花树。在写作的国度里，文学平等地把冠冕授予每一个人。
在自己做自己家长的年龄，他们选择成为“奥德赛”。
【时间轴】
老年学员的想象力：陌生来电就是金角大王的紫金红葫芦
「夕阳无限好，只是近黄昏」是一句虚伪的话？
有的学员只缺了一次课，原因是没有写作业
作业是他们的生命史
「我更爱你现在备受摧残的面容」，这可能吗？
讨论就是共同面对：老年是一种失宠
只要我活得够久，我就能距离理想的自我更近
