那个自驾的人把车停在路边,把两条腿搁在车窗外面。
我昨天做了新一期的《作家酒馆》,讲捷克诗人雅罗斯拉夫·塞弗尔特的故事。
塞弗尔特,和这个自驾的人一样,停止使用自己的下半身。只不过他的停止是被迫的,也是永久的,因为他60岁的时候,身体出了状况,不幸遇到了误诊,手术之后,他终生拄拐,腿无法行走了。
塞弗尔特在八十岁的时候开始写一些散文,越写越多,后来合在一起,叫做《世界美如斯》。这部散文充满了各种人名和地名,是我们都陌生的。但是我读到的不只是这些,也不只是他的故乡、对亲人、朋友的爱。
我会隐隐约约地感受到——他的腿。对这双没有办法行走的腿,他没有直接写手术,写病痛,写伤心,从他的文章里,我看到的是某些事物转变了形式,某些行动从一个人的生活中自然地退出。
《世界美如斯》的主要译者,是国内屈指可数的捷克文学翻译家杨乐云老师。



