威廉·特雷弗《三人行》:谋杀完美脱罪之后读不完

威廉·特雷弗《三人行》:谋杀完美脱罪之后

96分钟 ·
播放数1536
·
评论数78

「世界短篇小说大师」系列文本细读:因凶杀、伪证、沉默缔结的三角关系,稳固却脆弱,危险而迷人。

爱尔兰作家威廉·特雷弗(William Trevor,1928年5月24日—2016年11月20日),是当代英语文坛最杰出的短篇小说家之一。出版了近四十部长篇小说、短篇小说集、戏剧以及散文集。他曾五次入围布克奖,四次获得欧·亨利奖,三次获得惠特布雷德奖,2008年,获爱尔兰图书奖终身成就奖。

《三人行》,1998年首发于《纽约客》,收录在特雷弗短篇小说集《山区光棍》中(译者:马爱农)。作品波澜不惊,但暗流涌动。故事开始之际,案件已经过去了14年,但罪恶的回响却从未停歇。他们到底如何走向彼此?又是如何带着内心的罪恶继续生活?

除了细读文本,这集还分享了特雷弗笔下的其他三种「三人行」;在最后20分钟,横向对比李翊云的致敬之作《金童玉女》,并延伸讨论了模仿训练的上限。

很久不录播客,不管是表达还是剪辑,都生疏很多,剪辑时,更是脑袋空空,不知所措,在音质和听感上还有很多调整的空间。做文学播客,还是得长期坚持,才能保持好状态啊。

💡原声朗读片段,出自特雷弗/李翊云朗读《钢琴调音师的妻子们》。《三人行》与《金童玉女》全文朗读版见小播客「读完了」

💡《纽约客》(The New Yorker)是创刊于 1925 年的美国综合文艺刊物,‌以深度报道为主,同时长期刊登高水准短篇小说‌,是当代英语世界最重要的短篇文学阵地之一。播客里对所谓「纽约客小说风格」的讨论只针对短篇小说版块。

 【本集主创】

主播:花发发,「读不完」策划

嘉宾:青禾,「错落有致」策划

🎧【时间轴】

01:11世界短篇小说大师特雷弗:我不想叫他『爱尔兰的契诃夫」

04:19暗流:摁门铃、寒暄,铺瓷砖,隐没在琐细生活场景下的古怪

13:38秘密:蒙太奇,旧案,莫娜,手套,陌生的证人

21:13反差:回避戏剧冲突,张力贯穿始终,无惧剧透

25:01危险但迷人的三角关系:外部维持微弱平衡,内部充斥对抗与角力

  • 关系缔结起点:绑缚命运的命案,在明确与暧昧交接地带探寻动机

  • 自救与自毁:被困住的人,命运的边界与尽头

  • 伪证背后:畸零人的「骑士」行为,对同类的识别与拯救,确认「活着」的时刻

  • 双重身份:沉默与不作为的隐秘罪恶,互困在表演中

43:32暗恐与复影:风雨欲来,三角崩塌在即

  • 偷来的14年:另一种生活的囚徒,最难面对的是真实的自我

  • 复影:惯性伪装,父亲叮咛中的另一重含义

  • 与罪同行:无法涂抹、洗刷、抛光、覆盖的罪孽

  • 疏远与恐惧:攻守同盟,等价交换,短暂,微弱,快速退却与被替代的爱欲

66:08特雷弗的其他「三人行」:阅读屠格涅夫,生意上的朋友,钢琴调音师的妻子们

78:07省略与留白的尺度:横向对比李翊云《金童玉女》

87:55致敬、模仿「纽约客风格」的上限

📚「本期节目提及的其他篇目」

克莱尔·吉根:《姐妹》

威廉·特雷弗:《山区光棍》《钢琴调音师的妻子们》《阅读屠格涅夫》《生意上的朋友》

李翊云:《金童玉女》

安·比蒂:《纽约客故事集》

「下集预告」

契诃夫:《带小狗的女人》

📷「关于我们」

文学专业&出版打工人,有鼻炎,嗓子疼。专注分享值得被推荐的世界文学作品,只聊文学,不定期更新。

欢迎在各大平台收听订阅我们,关于内容的质疑、批判、建议,我们欢迎你友好表达。入播客听友群添加小助手微信:dubuwan2024。

如果喜欢20-30分钟的阅读书单分享,欢迎订阅我们的单口新播客「读完了」。

展开Show Notes
花发发
花发发
5天前
置顶
我们「读不完」播客半年没更新的原因,是我的表达欲出走了。很幸运,遇到了契诃夫,它又回归了。下期播客,妖妖会回归,我们会进入独一无二的契诃夫,进入不朽的名作《带小狗的女人》。

「读不完」最近的三期播客细读的都是当代超一流作家的代表作。这三期播客的分享,解读方式有所不同,各有侧重。

门罗那期,我们站在抽离视角,一层一层向内剖析,直到《熊从山那边来》文本内核缓缓露出的一刻。虽然我对节目很满意,但读契诃夫时发现,或许选择另一种视角,或许是更适合打开门罗这篇小说的方式。因为抽离,会显得有距离,度若控制不好,会显得冷硬与高高在上;更靠近角色,才更能保持文本的混沌性。

吉根那集,是按照行文结构,逐一拆解《南极》的写作技巧和隐没在文字之下的内容,还原作家的不写之写。这是一集文本填充式样的解析,是我在分析时进入心流的一集。我最喜欢这期。

特雷弗《三人行》这集,因为文本在精准控制的同时,又保留着相当强的暧昧和模糊性。我和嘉宾青禾在表述时,用了相当多的模糊性词汇,比如“也许”“可能”“大概”,“会不会”“我猜”。只是播客的呈现稍微有点遗憾,内容比较模块化,没有另外两期流动和细致,但我们想表达的都已经呈现出来了。加上很久不录播客,说话时我嘴皮子很不利索,剪辑也有些生疏了,音质质感还有很多调整的空间。做播客这件小事,也是需要长期坚持,才能保持状态的。

这三期播客选读的文本,都很依赖主播对文学技巧的识别,提炼、归纳,需要补充大量的个人体验。连做三期,难免会心生倦怠。也让我担心会担心后续的输出表达进入到一种表达惯性。或许也会误导一部分听友,似乎短篇小说就应该这么分析和解读。

我的认知一直是:文学作品有各自的气韵,应该用不同的方式解锁它,分享它。文学的分析解读,不应该有范式,有既定的模版框架。一旦有了框架,有了思维定势,就没有办法去感受契诃夫这样的作家文本了。因为在天才的文本面前,一切短篇小说高效创作的准则,都可以不作数。

契诃夫就是这样的作家。下期选读的《带小狗的女人》是那么丰富,动人,写得浑然天成。我特别喜欢,它和特雷弗、和纽约客偏爱的小说家,是完全不同的写法。

契诃夫这集播客,录了4小时。这么长的素材,剪辑时间会很漫长,我目前还不清楚最终成品会以什么形式呈现,还请耐心等待。节目不更新的日子,强烈安利大家去读契诃夫的晚期作品。

阅读时请抛下此前文学阅读的习惯,放弃咬文嚼字、放弃对作者为什么要这么写,有什么目的这种问题的追逐;也不要迷信知名学者的教材式的分析解读。请充分相信自己的感受力,去潜入文本,细细感受文字一呼一吸的节奏,感受潮水的涨落,感受季节的变迁,人物情感的浓淡和形象的转变。它一定比八股文式的文本解读要更生动。

我们,下期见。未来的日子,希望大家继续与「读不完」同行,与花花、妖妖一起读书。
姚妖妖
:
打动我心😊
小宇宙666:刚好最近买了契诃夫这本带小狗的女人,正在读
4条回复
在你们表达欲出走的时间里,我也好久没有这么畅快淋漓的听一次文本细读的播客节目了
花发发
:
哈哈哈哈,自从表达欲出走,我的播客收听欲也没了。这次一起复活了,我来补补这半年漏掉的播客😂
小槿-在发疯:我刚也听完了,真的酣畅淋漓!真希望这样的播客多一点儿
4条回复
1:33:29 妖妖姐姐的声音出现在这里,像这集播客的彩蛋!我第一遍听居然跳过了片尾,简直是损失
花发发
:
固定片尾,必须要有姓名
姚妖妖
:
哈哈哈哈哈,是已毕业的你了!
3条回复
15:37 实际上这里反映了男主应该在他们相处的时候一直会回忆那起事故
花发发
:
对,每个人对话时看起来若无其事,但都不约而同会被拉回到记忆深处
丸小晴
丸小晴
5天前
39:50 太对了!!一样的想法!父亲的隐身才是悲剧发生的根源,作为成年男性并没有给到两个辛苦的女儿应有的支持。联想到包括很多生活里的矛盾,女性情绪失控,被指责为发疯,但持续失职/隐身/挑唆的男性却总能全身而退还反咬一口。女性还通常进一步内疚和反思自己的失控,造成对自己的二次伤害。主播点出父亲在整个悲剧里的位置太好了。
花发发
:
这个当时录节目的时候,青禾接着说父亲或许也会觉得轻松,因为某种程度上自己也摆脱了累赘,这个心思上下一连,录的时候就很爽,都有了被对方击中的一刻。
41:06 “爸爸默许姐姐摆脱莫娜这个累赘”,这个解读也很犀利,嘉宾姐姐真相了
花发发
:
哈哈哈录制的时候,她说也是帮爸爸摆脱了一个累赘,我当时就哇哦~
34:08 噢,我也喜欢冲破畸零人边界的解读。这段好动人,说薇拉为摆脱被困的命运,杀掉妹妹,是打破能看到的生命形式,但这个行为本身也是一种自毁。到这里,西德尼认出来了他们是同一类人,因为他们同样孤独,同样绝望,闭环了。真好
小槿-在发疯:但我不记得这个铠甲闪亮的骑士是什么了。听完我再读一遍
花发发
:
But when Sidney’s not in the house, when he’s privateand on his own, in his room above the club, he talks to himself about it. ‘Shining armour,’ he repeats because it said that in the paper; still says it if he wants to look. Knight in Shining Armour, all across the page. Sometimes, when he’s trying to get to sleep, he lies there polishing the armour, laying all the pieces out, unfolding cloths, setting out the Duraglit and the Goddard’s.
冥冥中注定,两个月没开小宇宙了,点开刷到读不完更新了
花发发
:
这个就是心有灵犀吧~~~
李佳宸
李佳宸
4天前
25:25 表面平静,底下暗流涌动的文字,有作品推荐吗?
花发发
:
托宾《长冬》~哈哈哈哈,青禾喜欢托宾
李佳宸:Mark住
1:23:39 李翊云《金童玉女》之前也是发表在纽约客的,配图就是那个带小孩骑车的配图,siyu和hanfeng第二次见面看向窗外的那个画面。这篇小说我觉得写得不好的原因在于,目的太明确,设定了三角形关系,同时戴教授年迈,随时会死去,死后关系崩塌。因为结果太明确,反而在写的时候无法构筑细节,不管是心理活动、对话都会显得刻意为之,可能在这种情况下做了取舍,就放弃了戴教授这个角色的心理刻画,做留白。但确实像你们所说的那样,砍掉后,这个三角关系就不太可信,达不到平衡状态。笑死,说有时候砍削是为了掩饰自己笔力不济🤣又说大实话
听完了,讲得太好了!(虽然夸过很多次了)
欢迎花花回归😎
花发发
:
复活好难,预感和剪辑都得从头修炼了
花发发
:
语感
yoga_UkWn
yoga_UkWn
2天前
00:13 原文真好听,一次还不够抓住更多的细节。打算多听几遍,
花发发
:
这类小说就是要多读原文,才能把握细节。所以我确定要做专题,就会同步录朗读版,加深印象的同时储备素材哈哈哈哈
来啦!!!!!!!
花发发
:
要去读原文哦~~~哈哈哈哈,很上头
终于等到了
花发发
:
哈哈哈,表达欲出走了半年,终于回归了
1:35:10 这个地方,我稍稍不赞同花花,《山区光棍》我觉得还是有余味的😆
花发发
:
这篇我确实看得不得劲,也没看到比较好的解读
1:17:40 是特雷弗和李翊云在读吗?
花发发
:
是的~~~觉得很幸运,刚好我本身很喜欢《钢琴调音师的妻子们》
HD801429r
HD801429r
4天前
哪里可以听到这篇小说的原文朗读呀?小号在哪?
花发发
:
搜播客「读完了」哈哈哈
HD801429r:找到了。新听友,这两个播客是什么不同定位?
3条回复
很喜欢你们的内容。
花发发
:
谢谢,以后一起读书~~~
Ming9527
Ming9527
4天前
来啦🫂
花发发
:
爱你😍~
Ming9527:💖