当生活调回“手动模式”

主播／赟赟

最近的生活，好像被硬生生切到了手动模式。老房子正在翻新，我暂时住在简陋的临时住处。冰箱长了霉，用了三年的洗衣机，刚一过保修期就彻底罢工。我坐在乱糟糟的客厅，赌气地想：不修了。

于是，37度的盛夏，我开始一件件手洗衣服。吸饱水的浴巾沉得吓人，想要拧干，得使出浑身力气。但神奇的是，当我的手指浸入凉水里，闻着洗衣液的味道，看着小猫在一旁好奇地盯着水滴，那些关于装修的拉扯、对未来乱七八糟的焦虑，在真实的体力消耗中平息下来。焦虑的反义词是具体，当眼里只剩下“把衣服洗干净”这一件小事，这种慢吞吞、算不上高效的掌控感，反而带来了一种心安。