644
23阿根廷出生的前任教皇方济各曾经说过：“一个阿根廷人如何自杀？他爬上自己高高的的自尊，然后跳下去。” 本期番外，shownote从简。大家听吧。
西班牙在加时赛第106分钟由替补登场的费兰·托雷斯（Ferran Torres）一击制胜，1-0击败卫冕冠军阿根廷，斩获队史第二座世界杯。西班牙全届大赛仅失1球，创下世界杯夺冠球队历史最佳防守纪录；而阿根廷在常规90分钟内未能打入一次有效射正。
赛后，西班牙《阿斯报》称这是“4700万人共同打进的进球”，而阿根廷《号角报》与《Olé 报》则聚焦于梅西落泪告别世界杯舞台。
阿根廷《号角报》当日头版头条以“无可指责/无可抱怨”（Nada que reprochar）为核心基调，认为国家队拼尽了最后一滴血，面对全场陷入被动的劣势，门将马丁内斯（Emi Martínez）和后防线将比赛顽强拖入了加时。
José Hernández 的 《马丁·菲耶罗》是高乔文学最经典的作品。
这部作品1872年出版，后来成为阿根廷民族文学的核心文本之一。它描写的不是一个天生的亡命之徒，而是一个普通高乔如何在国家暴力和社会不公中逐渐被推向边缘。美国西部英雄的悲剧是“旧世界正在消失。”而高乔的悲剧更像：“我的世界已经消失了，而我还活着。” 所以它天然带有一种更强烈的怀旧、失落和死亡意识。
关于比赛结果内定的阴谋论之一是梅西在赛前动员的一个视频中对队友们说“让我们忘记一切。”（"Olvidémonos de todo"）。但实际上梅西接下去还继续说了“我们得冷静下来，冷静，只要想着去踢比赛。”（Estemos tranquilos, tranquilidad. Pensemos en jugar nomás"）。综合上下文可见所谓“忘记一切”是梅西督促队友不要慌的表达。
而利用足球在肆意攻击的人，或许只是为了宣泄一种短暂的优越感。可是他们似乎忘记了标签比理解简单，嘲笑比共情简单，每个人都期待无论输赢，自己都可以被认得和看见，包括他们自己。
希望足球给我们带来的是一往无前的勇气，和生活中的一抹甜。这个夏天，足球场上的蓝天白云，青春本色，我想我会永远记得。