*本期录制于2026年7月26日,上海

开放对话的人:
老圆,大上海歌舞厅
孙哲,社会学人
阿默,越洋电话on call

本期主要内容:
这期「关雅荻·刹极9秒」由关雅荻主持,邀请《社会学人》主播孙哲、《大上海歌舞厅》主播老圆、《越洋电话on call》主播阿默,与近两百位观众共同观看《年会不能停2!》后,展开了一场近74分钟、火药味十足的开放对话。
关雅荻率先定调:作为二刷观众,他认为这部"百分之百剧情连接"的续集难度极高却没有让人失望——既保持了第一部的创作水准,又求新求变:引入"无限流"套层结构、从三剑客变为双男主、拓展出全新的众和集团职场地图。他特别推崇白客,认为其在"牛马担当"这条赛道上国内几乎无人可替代,且演技随时间沉淀愈发从容,"哪怕拍第三部换谁都行,白客不能动"。
阿默带来一份特殊物料——2024年《年会1》影迷自制的工牌与印着"我辈岂是蓬蒿人"的手机壳。他用小林一茶的俳句"一人一屋一蝇"比喻本片的无限流切片:极简设定却能无限展开想象,为董润年、应萝嘉打开了续作创作的新可能。更动人的是他对同人群的观察:两年前群里聊的是抱怨加班、骂傻叉领导、年终奖发多少;如今同一批人接龙的却是"接大礼包、接裁员、接好运"。他认为现场几次掌声——打领导的脸、得偿所愿的升职、Cathy骂人的瞬间——都是观众在回应自己内心最想实现的那个点。
老圆则贡献了全场最尖锐的异见。她坦言上班到瓶颈期已"没有文化体力",带着这种状态看片,觉得影片脱离真实职场:董润年"很会上网",把网络热梗要素拼接在一起,但对职场异化的呈现只用四字词语带过,不够振聋发聩;AI对职场的冲击浅尝辄止,只当成权术小工具;张若昀太爱演讲、气质不像市场部的人,高叶则像能当CEO而非分公司中层;无限流讲职场也已成套路。


孙哲给出五星——四星给影片,多出的一星给现场氛围。他指出下沉的《八仙》与拔高的《群星闪耀时》都好拍,最难拍的恰恰是中间那批"沉默的大多数",而本片用"卡bug来debug"完成了职场爽剧的表达,其反建制气质与这个时代高度契合。他额外加一星给高叶饰演的Cathy:职场绕不开权力与性别,导演敢碰性骚扰、让Cathy直接骂ben、最后不领奖,直面了结构性痛处而非假装解决。
后半程话筒交给观众,讨论迅速升温为辩论。一位刚从集团离职的观众引入"加速社会"与有效加速主义,呼应白客那句"这是结构的锅"。一位年长女性观众"笑着笑着掉眼泪",称彩蛋解开了她全部疑惑——Cathy当年也是卡bug上来的;最打动她的是"你现在没有bug可卡了"这句台词,并感慨自己已想明白"工作不重要,重要的是生活"。另一位观众则温和抬杠,列举三处不合理:刘奔性格转变过快、六十岁的老男人不可能记住那么多下属名字、白客早该自查回归家庭。还有观众反驳其中一点——高位者不是麻木而是"选择性麻木",同时提出影片细节缺失:经济压力口号化、性骚扰写得太"硬"而忽略了职场中更普遍的micro骚扰、抢功劳与同级竞争的微妙感均未落地。
孙哲随后回应"卡bug即消灭信息差",借杨德昌《牯岭街》中"看电影像活了三辈子"的梗,指出他真正想说的是教育本身——公司对人最大的伤害是不让你看清结构,只让你认同这就是现实。他还点出片名"make 众和 great again"只是个梗,众和其实越来越像"单位"而非外企,并以《好东西》的王铁梅作对照,谈电影承担的"倡导"功能。也有从事自媒体的观众为影片辩护:"大家职场上已经很烦了,就不能爽一下吗?"并盛赞其节奏是所有视频形式中最见功力的部分。
收尾时,老圆坦言产生了自我怀疑,但仍坚持讽刺喜剧应让上过班的人"在痛中快乐";孙哲与阿默都肯定她忠实表达了最复杂的大众情感。阿默透露自己为这场活动特意翻出旧的上班衣服"cosplay上班族",穿上那一刻涌起"再也回不去了"的感受。关雅荻最后回望自己二十多岁的牛马岁月,感谢那段经历显化了他的性格与品格,并总结道:今晚最动人的不是对影片的评判,而是几乎每位发言者都情不自禁地代入了自己的人生——若一部主流娱乐电影能让人看完后对未来生活多一分畅想而非失去奔头,它就已经功不可没。

时间轴:
00:00 关雅荻二刷后肯定续集的无限流、双男主与新职场地图,并提出白客仍是整个系列不可替代的核心。
06:26 老圆从自己逐渐耗尽的“文化体力”谈起,质疑影片虽熟悉网络热点,却没有真正深入职场异化与AI危机。
12:19 孙哲从影院掌声和集体爽感切入,讨论影片如何为沉默的大多数提供一次卡BUG、反建制却不绝望的情绪出口。
18:07 阿默从《年会不能停》同人社群的变化观察时代情绪:两年前还在盼升职加薪,如今更多人开始等待裁员补偿。
24:38 现场观众提出“加速社会”与AI技术变迁,讨论影片为何意外预言了正在发生的产业、就业和组织结构变化。
30:53 一位观众从“人生没有BUG可以重来”谈到自己的低谷、家庭与工作选择,认为续集真正理解了生活比职位更重要。

37:15 孙哲提出看电影也是消除信息差的方式,现场观众则开始激辩人物转变、年会演讲与白客家庭线是否符合真实职场。
43:50 观众围绕高位管理者是“麻木”还是“选择性麻木”展开交锋,并讨论喜剧为何必须在电影院与他人一起观看。
50:57 从经济压力、隐性骚扰到同级竞争和抢功劳,观众逐条指出影片职场细节不足,争论电影是否承担真实教育功能。
57:04 孙哲回应电影的现实与倡导功能,老圆在多轮反驳后仍坚持:职场讽刺只有触及真实痛感,喜剧的爽才会成立。
01:03:41 现场讨论进入白热化,观众认为影片只是把不同公司的经验杂糅成职场沙盘,却仍能唤起疫情后普遍的工作倦怠。
01:09:00 四位主播收束讨论:笑过之后真正重要的是重新衡量工作对人生的伤害与所得,并想象未来生活的其他可能。


「狂喜播客节」首次来到北京,「狂喜·城市 - 北京」将于2026年8月8日(10:00-22:00)在北京中影国际影城天天中影Cinity LED店举办,届时将有100多名北京本地播客主播、嘉宾,齐聚共创,完成几十场精彩纷呈的开放对话。欢迎北京的听友小伙伴上面扫码报名加入。更多活动信息,参见微信订阅号「狂喜播客节」。
另外,第六届狂喜播客节·叁狂+将于2026年10月24-25日,在上海继续举办,这是「狂喜播客节」上海主站首次离开了连续五届的CMG融媒影城,届时将公布全新场地,「狂喜」将进入全新「多厅影院+商圈」模态,更多头部主播、嘉宾齐聚共创,敬请期待。

————————————————————



片尾最后的彩蛋为何Kathy是回到Ben和Mark相遇的早餐店?回到那个被人误会扑向Jim的夜晚或许会更好