◢ 读图电台第02回 | 灭点与消失线：西方古典绘画里的视觉秩序 [景深与透视] - 读图RADIO

坡：Pia 皮娅，发现没有，当你盯着手机屏看一张风景照，或者玩3D游戏的时候，你的眼睛好像会不自觉的想走进去。

皮娅：对！明明屏幕是平的，但总觉得里面有一个很深的世界

坡：这就是我们今天要拆解的“视觉魔术”——透视法Perspective：。它来自拉丁语“perspicere”，意思就是“清晰地看见”。在古典绘画里，它是为了在平坦的纸上，通过数学制造出一个完美的、有深度空间的幻觉。

坡：在这种视觉魔术流行之前，人们可不这么想。你看这张中世纪的画，圣母玛利亚画得像个巨人，旁边的捐赠者却像个小矮人。

皮娅：哇，是因为圣母本来就长得比他们高吗？

坡：哈哈，不是长得高，是地位高。

皮娅：那是因为他们不懂比例吗？

坡：不，那是“象征尺度”。当时的画家不追求模仿自然的视觉，而是根据等级来分配尺寸：神性最高，所以最大；凡人最渺小，所以画得最小。即使有了透视法以后，也是局部采用。那时的空间是碎裂的，那感觉是你站在不同的观察角度：你可以在同一张画里看到正面、侧面和俯视，它们共存在一个画面空间里，但不统一。比如杜乔这幅《最后的晚餐》，桌⼦看起来像是从上⽅看到的，⽽碗的椭圆则遵循与天花板相同的透视法。

坡：到了15世纪，文艺复兴把人推向了宇宙的“中心”，图像的逻辑彻底变了。

皮娅：就像在墙上开了一扇窗？

坡：后来，一个叫布鲁内莱斯基的建筑师，他设定，必须通过一个小孔，用一只眼睛盯着看。

皮娅：那不就跟我们现在用手机拍照取景一样吗？

坡：聪明！这时候所有的平行线都会汇聚到你眼睛正对面的那个点，也就是“主消失点”。

坡：1427年，马萨乔在《三位一体》里画了一个教堂，完美实践了这种数学透视。他在画里精确计算了高度。当你站在画前抬头看，你会觉得死亡的世界在你脚下，神圣的世界在你头顶。透视法其实是把你的眼睛锁死在了那个最完美的观察位置上。

皮娅：可是，Poe，我平时看远处，感觉灰蒙蒙的，不像这种数学画出来的线条那么清楚。

坡：达·芬奇发现了秘密。他觉得光画线条不够，因为我们的眼睛其实是弯曲的，离得远的东西不只是变小，还会“变模糊”。他在《绘画论》里指出，画布是平的，但人的视网膜其实是弯曲的，这种“合法构图”有时会导致边缘物体的变形。

坡：他增加了“大气透视”：让远处的山颜色变淡，轮廓变虚。这样画出来的世界，才更像我们肉眼感受到的、带温度的现实。

皮娅：但要是有人故意不按规则画呢？

坡：有啊，你看这幅画，有各种精密的科学仪器，画里两个男人脚下，横着一个东西。

皮娅：这歪七扭八的是什么？

坡：你斜着眼看看！

皮娅：一个骷髅头！为什么要画得这么费劲啊？

坡：透视法在这里变成了一种密码，告诉知情者：即便你拥有再多财富与学识，死亡依然无处不在。不按透视法来，就是一种“图像变形”。

坡：古典透视法让世界变得可以测量，物体的缩放都与其到观察者的距离成精确比例。但更重要的是，它也把我们的眼睛，变成了观看图像时的中心。

皮娅：就像那个“光学盒子”，我必须在那儿盯着看，里头的世界才是正的，对吧？

坡：没错。不过，现在数码相机比如手机里的“光学盒子”更厉害，它内置的算法就像一个隐形的数学家。即便你拍照时拍歪了，它也能通过数字重组，帮你找回那个最完美的观测中心。

皮娅：哈哈哈，那如果我就是想拍歪呢？比如我想拍那种酷酷的、斜着的艺术感？

坡：如果你想要“歪”的艺术感，就需要给出明确的指令——比如切换到超广角镜头来故意制造空间的“拉伸”或“挤压”。

皮娅：可是坡，你说得好复杂哦。无论是拿老相机还是手机，我直接歪一下机身不就可以了吗？这难道不是最简单的“身体技术”吗？

坡：哈哈，没错，歪机身确实是最直观的“身体技术”，你通过移动肉体改变了三维到二维的转换角度。在传统相机那里，你歪了机身，光线就老老实实地在底片上留下一个歪的投影。那是对现实的“记录”。但在手机这里，当你歪下机身的那一秒，后台的“隐形数学家”会立刻开始数字重组。你是真的想拍歪？还是因为手不稳？它可能会偷偷把那些本该倾斜的楼体线条“拉直”，因为它预设了要维持那种欧几里得式的、均匀且连续的视觉秩序。

皮娅：噢！所以它不是在“记录”我的动作，而是在“重塑”我的意图？

坡：没错。荷尔拜因在《大使们》里画那个骷髅，他不是随手一歪，而是有意的利用数学计算，在局部制造了一次图像变形Anamorphosis：。这种“歪”是有意为之的，希望你以特定的的角度才能看清真相。如果我们也想歪一下，而手机的AI又自动帮我们“纠正”了，那么这种自由确定视点的权力就在手机：AI的干预下悄悄消失了。

皮娅：好吧，我以后还是不要随便点开手机摄影的智能预设了

坡：同样的道理，也提醒了我们不要轻易运用 AI 来修改你的文章啊图片什么的，会很麻烦的哦。不信你试试。

皮娅：嘿，我已经在试了。那我们下一回聊什么？

坡：下一回，我们要聊聊画框（le cadre）。

皮娅：画框？那不是为了装饰画面的吗

坡：不，画框意味着取景。它决定了什么被看见，什么被留在画外。

...

【本回引用的作品、概念，或笔记】

（感兴趣视频分析可移步B站“显影-坡”）

消失点、灭点 Vanishing Point