30068
65「本期嘉宾」
余华，著名作家
魏冰心，媒体人
（本期制作人：邵涵）
「本期节目介绍」
今天的这期节目，来自2023年夏天我和余华老师录制的一期视频节目。
拍摄从下午两点开始，大概晚上九点结束，期间我们喝咖啡、吃冰棍、在北京的西海附近citywalk，聊到流量、年轻人、也聊到他那些里程碑式的作品、未来的写作计划、心中伟大的作家……
节目发出后收到了很多反馈，一个同为媒体人的朋友曾发来照片：看，我们在内部培训，一位来自中传的老师正讲解你和余华老师采访的片子，说你们那个5分钟的长镜头特别棒——
那这个长镜头是怎么来的呢，原本导演以为我们就是公园里转悠转悠，拍点所谓的“状态镜头”就完事，但我和余老师都当真了，聊得很起劲，于是就遛弯一样一直往前走，越走越快，另外两位摄影师甚至跟丢了，只剩导演一个人扛着机器奋力在跟。待我们终于停下来，导演哀嚎：胳膊要断了！
等看到片子的时候我才发现，原来我们一路经过了杂货店、打印店、文具店、寿衣店、轮椅店、烧烤店和公厕……像是余老师作品里会出现的意象。
也就是在这个片段里，余老师说起：年轻的时候，他希望成为像陀思妥耶夫斯基和托尔斯泰那样伟大的作家，写完《兄弟》之后他知道不可能了。现在目标是：“能成为一个不被别人忘掉的作家就够了”。
因为部分内容在户外录制，可能会听到稍显杂乱的背景音，还请大家见谅~
本期「无尽的谈话」，对谈著名作家余华。
「内容提要」
part1 怎么是这么个余华！
在读者心里我阴雨连绵，实际上我充满阳光
好消息，过上了小说里的生活；坏消息，是余华的小说
如果晚出生30年，还会走上作家的道路吗
part2 那些不大不小的挫折让我走到今天
“余华，你的退稿又来了”
一个作家，第一步是找到文学，第二步是找到自己
5年内写完3部长篇，聊聊当时的井喷状态
军艺为什么只出了一个莫言？别人的灵感都被他抖光了
part3 其实我一直是个有野心的人儿
很年轻的时候，我希望成为陀思妥耶夫斯基
任何作家心里都会有其他作家的影子，但最终还是他自己
余华心中排名Top5的作家都是谁
part4 谈谈《活着》和《兄弟》
书名很重要，《活着》意味着它永远“活着”
有人认为福贵是一个悲剧人物，但我不同意
一部好的文学作品，能让读者读到自己的情感和感受
从《兄弟》到《文城》，创作周期越来越长
《兄弟》是一个难得的机会，一个国家两个世界
文学并不只是优美的，这个世界上的文学丰富多彩
part5 到今天，批评声已经不会把我打回去拔牙了
决定一个作家能否走得远，除了才华还有性格和运气
没有一个作家会为一个流派写作
写一本书需要很久，忘记一本书需要更久
我的作品的发表和出版史 ，就是一个遭受批评的历史
才华不会枯竭，但生命会枯竭
你希望大家怎样评价作为作家的余华
《许三观卖血记》最后的那句话：
「谈话涉及的相关作品及人物」
一、余华作品
1.《在细雨中呼喊》
余华的第一部长篇小说，发表于1991年。小说以一个孩子的视角讲述了一个家庭的欢乐和苦痛。作品的结构来自于对记忆中的时间的感受，叙述者天马行空地在过去、现在和将来三个时间维度里自由穿行。
2.《活着》
长篇小说，首次发表于《收获》1992年第6期。讲述了在经历剧烈社会变革的大时代背景下，福贵的人生和家庭不断经受苦难，最后所有亲人都先后离他而去，仅剩下年老的他和一头老牛相依为命的故事。已被译介至40余个国家和地区，被翻译成40多种语言。
3.《许三观卖血记》
余华于1995年创作的长篇小说，讲述了丝厂工人许三观的卖血经历。他卖血是为了娶亲，是为了救治重病的儿子，是为了郑重款待贵客，是为了不被饿死，是为了生存。但是最终，还是为了爱和生活的尊严。“当初写完《活着》的时候，我觉得光写中国人这几十年是如何苦熬过来的好像不够，还应该再写他们是怎么生活过来的，所以写了《许三观卖血记》。”——余华
4.《兄弟》
上部首次出版于2005年，下部首次出版于2006年，讲述两个时代的巨变和当代中国人伦理和情感结构的冲突。这部小说摒弃了作者早期“先锋派”形式主义趣味，有意尝试一种“直接进入现实”的写实主义创作手法。同时，这部小说的语言风格同《许三观卖血记》的纯净不同，在追求真实性时不避讳粗俗和粗鄙。
5.《第七天》
《第七天》首次出版于2013年，距离其上一部长篇小说《兄弟》有七年之久。故事以新闻事件为题材,通过亡灵视角,以荒诞的叙事讲述了社会底层小人物的疼痛，以既锋利又温情的笔触带给读者对现实的重新审视和反思。
6.《文城》
《文城》首次出版于2021年，距离其上一部长篇小说《第七天》有八年之久。全书分为两个部分，“正篇”叙述林祥福寻妻前后的人生突变，“补篇”交代纪小美与林祥福结婚前后的波折经历。故事的背景设置在清末民初的乱世，小人物的生死命运展现了民间生存的残酷与温情。
7.《古典爱情》
中篇小说，首次发表于杂志《北京文学》1988年第12期。讲述了进京赶考的柳生在赶考途中偶遇小姐惠，两人自相识到生死别离的故事。小说中，余华通过人物描摹的符号化、语言运用的陌生化、情节设置的戏仿化实现了对才子佳人小说传统范式的颠覆，体现出鲜明的先锋表征。
8.《鲜血梅花》
短篇小说，发表于《人民文学》1989年第3期。讲述了一代宗师阮进武之子阮海阔在母亲的要求下寻找杀父仇人的漫漫历程。小说立足于后现代视角，对个体存在的虚无与荒诞进行了深层思考。
二、其他作家作品
1.莫言《丰乳肥臀》，1995
小说以20世纪中国为背景，围绕母亲上官鲁氏的一生展开。她历经战乱与动荡，用坚韧与母性独自哺育众多儿女，支撑起一个在时代洪流中风雨飘摇的庞大家族。
2.莫言《酒国》，1992
小说讲述侦察员丁钩儿前往“酒国”市调查一桩离奇案件，却在权力、美酒与人性的重重诱惑中逐渐迷失自我的故事。作品以虚实交织的复杂叙事，辛辣地描摹了一场围绕“酒文化”展开的荒诞官场现形记。
3.[德]君特·格拉斯《铁皮鼓》，1959
小说以黑色幽默的虚构故事展示了德国那段最黑暗的历史。作者于1999年获得诺贝尔文学奖。根据《铁皮鼓》改编拍摄的同名电影获得了1980年奥斯卡最佳外语片奖。
4.[美]弗拉基米尔·纳博科夫《洛丽塔》，1955
俄裔美国作家弗拉基米尔·纳博科夫创作的长篇小说。小说描述一位从法国移民美国的中年男子亨伯特与未成年少女洛丽塔的畸恋故事。
5.[爱尔兰]萨缪尔·贝克特《等待戈多》，1952
萨缪尔·贝克特的代表作，1953年首演。是一部两幕悲喜剧，被视为荒诞派戏剧的“经典”作品。以两个流浪汉苦等“戈多”而不来的情节，喻示人生是一场无尽无望的等待，表达了世界荒诞、人生痛苦的存在主义思想。贝克特于1969年获诺贝尔文学奖。
6.[哥伦比亚]加西亚·马尔克斯《百年孤独》，1967
描写了布恩迪亚家族七代人的传奇故事，以及加勒比海沿岸小镇马孔多的百年兴衰，反映了拉丁美洲一个世纪以来风云变幻的历史。作品融入神话传说、民间故事、宗教典故等神秘因素，糅合了现实与虚幻。马尔克斯于1982年获诺贝尔文学奖。
7.[法]居斯塔夫·福楼拜《包法利夫人》，1857
作品以19世纪法国外省社会为背景，聚焦爱玛·包法利因不满平庸婚姻而追求虚幻浪漫，最终因婚姻与债务问题走向毁灭的悲剧历程。该作被认为是“新艺术的法典”，一部“最完美的小说”。
8.[法]居斯塔夫·福楼拜《情感教育》，1869
副标题为“一个年轻人的故事”。作品围绕外省青年弗雷德里克·莫罗在巴黎的成长经历展开，交织1848年革命浪潮，揭示理想与现实的多重冲突。
9.狄更斯作品
《荒凉山庄》——狄更斯晚期代表作品，发表于1852年至1853年之间。小说通过一件旷日持久的遗产诉讼案，将批判的矛头对准了当时英国一切不正义、不合理事物的化身——僵死而腐败的大法官庭。
《大卫·科波菲尔》——狄更斯的第八部长篇小说，著于1848-1850年。故事讲述了大卫·科波菲尔童年到成年的成长经历，被狄更斯称为“心中最宠爱的孩子”。
《双城记》——狄更斯以法国大革命为背景所写成的长篇历史小说，首次出版于1859年。故事将巴黎、伦敦两个大城市连结起来，围绕着曼奈特医生一家和以德法奇夫妇为首的圣安东尼区展开。
10.拉伯雷作品
弗朗索瓦·拉伯雷（约1483-1553），法国文艺复兴时期作家，法国人文主义的代表人物之一，其主要作品为长篇小说《巨人传》。拉伯雷是法国长篇小说的开创者，在欧洲小说发展史上占有重要地位。
三、人物介绍
1.陀思妥耶夫斯基（1821-1881）
俄国作家。1846年发表第一部长篇小说《穷人》。代表作有《罪与罚》《白痴》《群魔》《卡拉马佐夫兄弟》等。
2.托尔斯泰（1828-1910）
19世纪中期俄国批判现实主义作家、思想家、哲学家。代表作有《战争与和平》《安娜·卡列尼娜》《复活》等。
3.乔治·奥威尔（George Orwell，1903-1950）
本名埃里克·亚瑟·布莱尔，英国著名小说家、记者和社会评论家。代表作《动物庄园》和《一九八四》是反极权主义的经典名著。
4.狄更斯（Charles Dickens，1812-1870）
19世纪英国现实主义文学的主要代表。
5.福楼拜（Gustave Flaubert，1821-1880）
19世纪中期法国伟大的批判现实主义小说家。与巴尔扎克、司汤达比肩的法国小说大师，被誉为“现代小说之父”。著名作品包含《包法利夫人》《情感教育》《三故事》等。
6.卡夫卡（Franz Kafka，1883-1924）
奥匈帝国捷克德语小说家。主要作品有《审判》《城堡》《变形记》等。与马赛尔·普鲁斯特、詹姆斯·乔伊斯并称为西方现代主义文学的“圣三位一体”。
7.马尔克斯（1927-2014）
哥伦比亚作家，魔幻现实主义文学代表人物。1982年获得诺贝尔文学奖。代表作有《百年孤独》《霍乱时期的爱情》等。
8.拉伯雷（约1483-1553）
法国文艺复兴时期作家，法国人文主义的代表人物之一。通晓医学、天文、地理、数学、哲学、神学等多种学科，堪称“人文主义巨人”。主要著作是长篇小说《巨人传》，是法国文学史上的一大奇书、欧洲第一部长篇小说。
