【主播的话】
我们常以为,失智是一种“消失”——一个人渐渐忘记名字、忘记至亲、忘记自己是谁。但社会学者唐咏通过研究告诉我们,事情没那么简单:有人忘记了今天发生的一切,却能完整唱出几十年前的老歌;有人认不出朝夕相处的儿女,却依然保有情感和尊严感。失智老人丧失的和保留的部分,从来都不是我们以为的那样。
唐咏是深圳大学政府管理学院社会学系教授。她的研究兴趣始于一次意外——母亲的一场车祸,让她的学术兴趣转向了老年照护。此后两年,她走进深圳34个失智老人家庭,也走访了养老机构、医院老年科和政府部门。我们从这些田野故事出发,聊了聊:我们对“失智”的想象究竟从何而来?当“我非常爱我的爸爸妈妈”和“我快要被他们拖垮了”两种情绪同时真实存在,家庭关系会被如何改写?在独生子女的时代,“谁来照顾父母”不再是一个假设性的问题,而是随时可能落到自己头上的现实。
我们也谈到,中国的孝文化与把父母送进养老院之间的张力。聊到荷兰的“失智症小镇”——那里的重度失智老人不是被当作病人管理,而是作为居民,尽可能按照自己熟悉的方式继续生活。也聊到中国的长护险,它能解决什么,又解决不了什么——照护终究是一项昂贵的、需要被整个社会共同承担的成本。
这不是一期教你如何“应对衰老”的节目——我们想诚实地记录:在遗忘真正发生之前,我们还能做些什么,为自己,也为终将老去的家人。
本集节目为「共同叙事·播客马拉松」的一部分。它由腾讯SSV与单向街基金会、单读共创,联合关注社会议题、非虚构写作的播客,推出以AI、养老、气候变化、女性命运、社会不公等主题的系列播客节目。
【本期主播】
若含:小红书@若含
王磬:微博@王磬
【本期嘉宾】
唐咏:深圳大学政府管理学院社会学系教授,香港大学博士,美国华盛顿大学社会工作学院访问学者。研究领域包括老年社会福利、老年精神健康、死亡与哀伤辅导、医学社会学、社会工作教育等。
【本期剧透】
为什么开始研究老年照护?一次母亲车祸带来的学术转向
失智老人并不只有单一的样子,我们对他们的想象从何而来
为什么有人忘记今天,却记得几十年前的生活?
个人、家庭到社区的照护体系,让家庭不再成为孤岛
荷兰“失智症小镇”里,重度失智的老人能够作为居民而非病人生活
“我非常爱我的爸爸妈妈”但“我快要被他们拖垮了”
长期照护如何改变家庭关系?
独生子女时代,谁来照顾我们的父母?
失智照护的特殊痛苦:日复一日、不断发生的滑坡
把父母送进养老院,在中国常常意味着“不孝”
中国的长护险能解决什么,又解决不了什么?照护仍是一项昂贵的社会成本
【相关阅读】

《遗忘的世界:失智老人的照护图景》
作者:唐咏出版社: 上海译文出版社出版年:2026 年
这是一本原创的纪实文学,关注国内失智老人及家属的生存状态。作者考察的城市是深圳。经过40 年的高速发展,深圳创造出令世人震惊的经济奇迹。当数百万年轻人在为效率和金钱奔忙时,却不经意间忽略了身边越来越多的银发老人,也听不懂他们的喃喃低语:“我是谁?” ”我还有用吗?” “我要回家” …… 2020到2022 年,深圳大学教授唐咏在国家社科基金项目的支持下,先后走访了深圳市34 对失智老人家庭及其照护者,走进一个个曲折泥泞的人生故事中。如何为失智老人提供切实有效的社会支持?作者步履不停,走访了深圳市多家养老机构、养老从业者、医院老年科以及政府主管部门,分享了多角度的访谈,试图帮助读者看清我国养老服务体系的格局,提供有用的照护信息和资源。

《照护:哈佛医师和阿尔茨海默病妻子的十年》
作者:凯博文出版社:中信出版社出版年:2020年
阿尔茨海默病是什么?如果有一天家人突然不认识你了,你该如何应对,如何劝慰,如何照料?面对一场注定以“失败”告终的战斗,面对亲人终将失去理智、失去自我的结局,被现实击中的我们,该如何与孤独共存?
本书讲述了一个关于彼此“照护”的动人故事。凯博文在妻子被诊断出患有早发性阿尔茨海默病后,作为一个丈夫同时也是医生,开始了对她的悉心照护。书中讲述了他在医学领域的人生历程以及他和妻子的点滴故事,从中我们能看到凯博文与妻子之间真挚笃厚的感情,能看到现代医学及医学教育对于“照护”的忽视,能看到“照护”如何为我们每个人的存在找寻到了意义。他以自己的毕生经历强调,“照护”才是医学的核心。

《依然爱丽丝》(Still Alice)
导演:理查德·格雷泽 / 沃什·韦斯特摩兰制片国家/地区:美国 / 法国上映日期:2014-09-08(多伦多电影节) / 2015-02-20(美国)片长:101分钟
改编自 Lisa Genova 2007 年同名小说。爱丽丝(朱丽安·摩尔 Julianne Moore 饰)是一位事业有成的大学语言学教授,和丈夫约翰(亚历克·鲍德温 Alec Baldwin 饰)结婚多年,感情一直十分要好,两人生养了三个孩子,每一个孩子都健康长大。五十岁那年,爱丽丝遭遇了生命中最大的变故,起初,她只是发现自己的记忆力有些退化,随着时间的推移,这种退化越来越严重,经过医生的诊断,她患上了阿尔兹海默病。丰沛的感情,珍贵的记忆,睿智的思想,爱丽丝渐渐的失去了生命中重要的一切,然而,在家人的陪伴和鼓励下,她并没有失去活下去的希望,勇敢而又坚强的迎接新的一天。

《女人,四十》
导演:许鞍华
制片国家/地区:中国香港
上映日期:1995-05-04(中国香港) / 1995-02(柏林电影节)
片长:101分钟
家住旧楼、性情火爆的孙太阿娥(萧芳芳)每日奔走于家庭、公司之间,为家人、公司处处精打细算。她家中有做驾证考官的丈夫(罗家英)、正念大学的儿子(丁子峻)、待她若亲生女儿的婆婆及军人出身的臭脾气专横公公(乔宏)。丈夫弟妹一个住在富人区,一个远嫁台湾,平日与他们疏于联络。
婆婆的突然病逝令公公变作痴呆老人,他脑里只有旧事若干、眼前只识阿娥一人,所做的荒唐事一件接连一件,阿娥一家疲于应对,在家安心做主妇的弟媳又不愿伸手相帮。阿娥与丈夫试过送公公去日间老人看护所、老人院,却一样不能省心。而给阿娥带来诸多乐趣的工作也因碰上年纪轻她、能力强她的对手令她烦心。但公公亦用自己的方式对人到40日渐有心无力的阿娥表示着感激。

图源 DVA Dementia Village
DVA de Hogeweyk “失智症村”(Dementia Village)
荷兰阿姆斯特丹附近的 Hogeweyk 是全球最著名的“失智症村”之一。它不是传统意义上的封闭式养老院,而是将住宅、街道、商店、餐厅等生活空间组合起来,让失智老人尽可能按照熟悉的生活方式生活;护理人员则融入这些日常场景,而不是始终以“医护人员”的身份出现。
【本期音乐】Kevin MacLeod-Connecting RainbowsAndriig-Soft Nature
【节目制作】方改则
【Logo设计】刘刘(ins: imjanuary)
【互动方式】
小红书@不合时宜
微博@不合时宜TheWeirdo
商务合作可发邮件至 hibuheshiyi@126.com 或微博私信
会员计划咨询可添加微信:hibuheshiyi3 或发送邮件至 hibuhehsiyi@gmail.com
