大家好,欢迎来到《碎片很完整》。
我不知道大家是否会有这样一种感觉——我们知道一些事件,但仅限于“知道”,它们非常宏大且遥远。
它们存在于新闻、书籍以及学者专家的研究里,又或者是某些改编的文艺作品里。它们部分真实,也部分神话。
比如“9·11”这样的事件。
距离它发生已经25周年。在21世纪的开头,它用一种极端的、极具冲击力的画面昭示了一种变化。随后一连串的事件发生:比如追捕本·拉登,比如伊拉克战争、阿富汗战争、塔利班等等。
去年我编辑了一篇稿子。那时《一个阿富汗女人的来信》刚好出版,作者迪亚·海达里刚逃离被暴力摧毁的家园,还在困顿当中。这本书出版后不久,关于阿富汗的新闻又上了热搜。我认识了这本书的编辑安琪,也更了解了这本书背后的故事。
这也让我想起了我的一位同学。
他是阿富汗裔的美国人,也是本期的嘉宾 Dillon,他有一个中文名叫贾德林。他的父辈因为战乱逃离了阿富汗,辗转到了美国,他在一个多元的社区里长大。在他7岁的时候,发生了“9·11”。他告诉我,小时候他不懂这些事对他意味着什么,小朋友很难去思考种族、历史,更没有办法去为此担责。但是周围发生了一些变化,有人直接问他:“你是不是拉登的儿子?”
他小时候想做外交官,后来学习了中文,来到了中国。他逛中国的贴吧,看人人网,和人聊天,掌握了很地道的中文,也有了很多有意思的观察。
他还学习了很多语言,比如法语、日语、西班牙语等等。他说自己是一个“全球化的孩子”。
我依稀想起,我们小时候会看到很多这样的图画,里面有不同族裔的小朋友一起玩耍和交流。我们处在全球化的开端,经历过它的鼎盛——在很长一段时间里,我们把它当成了理所当然。我们受惠于它,也被它塑造。
但在此刻,我们见证了它的某种退潮。
一个个体,能够多大程度上理解祖辈的故事?遥远的动荡对于我们而言又意味着什么?
当一个耳熟能详的、在我们生命经验里发生过的新闻,在下一代的眼中变成了历史,我们要怎么去理解、怎么去观察?
我现在也没有什么答案。与其高喊着“理解复杂”,我想不如进入一个远方个体的生命经验。然后再问问自己,身处在这样的世界里,是不是很多看似遥远的事情,不是真的很遥远,而是我们被分配到了一些幸运或者说侥幸。
本期嘉宾:
Dillon 贾德林,阿富汗裔美国人,金融行业从业者
本期索引:
00:06:00 父母在80年代离开阿富汗,移民不是抽象的政治概念,而是父母人生里非常具体的一段经历。
00:08:51 在密歇根的多元郊区,没有过大的压力和传统的宗教束缚
00:10:29 在不同文化之间晃荡之后,觉得纽约最像“家”
00:12:07为了做外交官,去图书馆狂借外语书,被“人人网”表情包震撼
00:17:57 为了把中文说完美,在海关紧张到结巴
00:20:14 当一个国家突然被定义成敌人的时候
00:24:54 父母照片里80年代战前的阿富汗,有着在喀布尔戴假胡子过万圣节的和平
00:28:37要是没有机会逃离阿富汗,家里的女孩们不可能有机会上学、成为数学博士
00:31:28停止更新的数据背后,那些失去声音的阿富汗女性
00:38:06寻找线下的语言交流活动,学语言的好方法
00:42:52将语言能力和金融领域结合起来分散职业风险
00:47:51当历史创伤变成下一代的网络热梗
00:51:45 不再相信历史是一条“自动向上的直线”
01:01:37“我把不同的碎片结合起来,塑造了一个全新的身份认同感。”
策划:钟毅
剪辑:阿鲸
特邀内容顾问:吴呈杰
